

চেনথিদ্রবা কচেন

02,3 KUN
h5,17

Studies Library
University

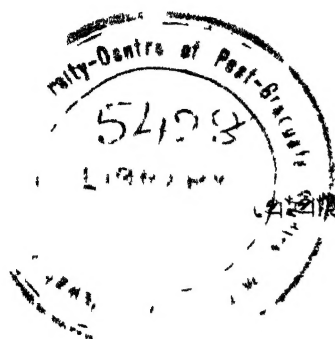
চেনখিদ্ৰবা ঈচেল

নোংখোম্বম কুঞ্জমোহন সিংহ

ফুডেণ্টস লাইব্রেরী
পাউনা বাজার, ইক্ষাল, মণিপুর

অহানবা কোডবা,

১৯৬৫ ইং



প্লেটস লাইব্রেরী

শ্রীযুক্ত নোপুর সি হ-না যোডজবা

মমল —

মামল ৩৭ ১' - মুঃ ৩'৫০

মামল অপ ন - ১'৭১

ছাঃ নমজব - শ্রীযুক্ত সি হ,

বিজ্ঞাপিতঃ রাবস, পাটনা বাজার, হুগল।

মচীন থোকপা ওমজদ্রবশিংদা

মুদ্রণের খরচ বা ঐচ্ছিক	...	১
- চিত্রদান কেন খরচ	...	৭
- রান্না খরচ	...	১৩
- চা মেসার্স	...	১৮
- খাটাইনী লেবর অমনবা	...	২৮
লোখপ	...	৩২
<u>আইড অমনবা পাতা</u>	...	৬৬
দাবমদ ই খরচ দী মদ ল	...	৫৫
চেনা'চেন	...	৬৩
- কারিগরী	...	৭১
খরচ	...	৭৫
রায়েল	...	৮৭
কাম'ল	...	৮৮
<u>স্বামী কদম্বী র দী</u>	...	৯৭
কল' ই খরচ ✓	...	১০১
মটর-মল	...	১০২

चेतधिद्रवा जैल

চেনখিদ্‌বা ঈচেল

বদরপুর জংশনদনি । শক খঙনবা কনাগুখা মকপ-মপাং থেংনগজা
হ য়তুনা কোইচৎ-চৎতুনা কোইখি-খিবদা ফ'খিদ্‌ । কান্নজ্জে ফমফম কল-
হৌবনা ফরে খনতুনা সেকেগু ক্লাস কম্পাৰ্টমেন্ট অমদা কাখৎলে ।
মী অমতা কাখৎলমজি, ঐনা ইহান হ'ল্লে । ফানশাং অমদা 'হোল্ড-
গুল' শন্দোক্লগা ফমথরে । যাত্রীক মযামগী কোয়চেন-চেনবা কোয়-
ল উ-লাউবা অদো ডাইহাক য়েংমগা তনশিল্লকতুনা 'হুটলার' দগী
লৈবকপা 'হিন্দুস্থান-ষ্টেণ্ডার্ড' অদো হাংদোক্লে । মনাইগী হেড-লাইন হেক
পাগে তৌবদা ন'কোং মনাক্তা ক'মশিল্লরে — “চাগ্রম, চা-গ্রম, চাগ্রম ।”
হাংদোক্লিবা খোঙনাউ অতুদা মঙক লিংশিল্লকতুনা তৌররে — “চা লাগে
বাবু, গরম সিঙ্গারা ।” খোহদো শাউগৎপগী জাংতা লোইরে । অতুবু
চৈরুবাদি যাদবনি । ‘না’ তমক হ'য়তুনা মায় লৈখোক্লে ।

খবরদমুক মায় ওনশিল্লে । চাউর চাউরবা ময়েক্সা হেড-লাইন ইরি
বদো মীংতা পাল্লরে, “চীন'না ভারত্বা অমুক হুয়া লান্দারক্সা মেকমোহনগী
মনাক্তা লাম্মী থোমজিল্লক্লে ।” পরেং অম-নীদগী হেল্লা চৎখবা ন'হোদে ।
অমুকত্ব তৌররে — “পান-সিগ্রেট, বাবু, পান-সিগ্রেট লাগে?” হন্দমুকতি
শাউরপ তৌনা লাউরে, “নৈ ।”

হৃদয়স্থ থো গুৰুশা-শাৰৱোই খল্লৈ। খবৰদগী মায় গুৰুহাউ-
হাউগত্ৰগা লোহৈৰে।

মীথনা য়েংডুৱবস্তু কম্পাৰ্টমেণ্ট অত্ৰদা মী অম-মম অনী-নী কাথোক-
কাশিন তোৰিবহুদি থঙবা ওমই। কানিংবমথৈ কাজৰা হায়বহুনি।
এগী ইথো লৈতে। এগীতা সোয়জ্জগা লোহৈৰে। খবৰগী পাউস্তু মমুঙাইৰি।
'চীনা কলমো-প্ৰস্তাব থোশাদ্ৰে।'

“হাইমা, এথোয়গী ওজানিনে!” খংপ্ৰেক থংই। কুইনা তাথিঅবা
লুপীগী খোজ্জেল অমা ইনাক মক্তদা! খবৰদগী মায় লৈথোজ্জনা হেক
য়েংথিবদা নোকমি নোকমি তোহুনা লৈৱহুদো উৱে। শক্তম অদো খৰা
ওন্তোৱল্লবস্তু থঙবদি ওল্লৈ। পল্লল্লবা অঙাং অদো ফানশাং অত্ৰদা থল্লগা
নোহুহুনা খুৱল্লৱে। লোয়নৱাক্ৰিবা মশক মতো ফজবা আনোক উল্লা
লুপা অত্ৰস্তু মথুং লোৱহুনা নমস্কাৰ তোৱৱে। লুপা অত্ৰবু মশক থঙজ্জবস্তু
মহাকী মপুৱোইবা ওইৱহু যাই হায়না খল্লৈ। অত্ৰবু অতৈ অতোপ্লা
মৰী-মতাস্তু ওইৱহু যাইদনা! চিংববা কোৱবা এনা হংডি, — “বীণা,
এদি অসোমবু —।” বীণানা ইকাইৱপ তোহুনা নোকমি নোকমি
তোৱকই।

মতৈ-মনাও হায়বদো অসিন্দনা। হায়নিংঙাউ লৈতনা চানৈ।
বীণাস্তু মশক-মতো ৱাতবীনি। মপুৱোইবা অত্ৰনা মাঙগী ফানশাং
অত্ৰদা হোলড-ওল শন্দোকপা লোহৈখৱে। মতৈ মনাওমক ফল্লে, অত্ৰগা
অঙাং অত্ৰবুস্তু মথোয় অনীগী মৱজ্জা ফমহল্লে। মমা-মপা মশক-মতো
ফজবগী মচান, মশাস্তু কয়া কৱে। য়েংবগী পেনবা নাইড্ৰে। এথোয়গী
জীতেনস্তু হোজক ফাওবা লৈৱল্লবদি —।

অঙাং অত্ৰবু মুৱা য়েংহুনা ৱাখল তোহুনা লৈৱৱমাল্লে, বীণানা
ৱাখলগী লংলা থংথং থদংলকই, “কুইৱেদা ওজা উৱদবা। কদায়দা
লেঙগদোৱিবনো?”

চুম্মি, কুইৱে উৱদবা। ওসি চহী মঙাৱোম হায়ৱবা হায়হুনি।
মহাক্কা মেজিক থাৰা অত্ৰগা এনা লুহোংবা চহী অত্ৰদগী উৱথিঅবনি।
অতৈ ওইৱল্লবদি কাউনবা ফাওবা ৱাৱবনি।

“শিলোদা চৎকে নখোয়না কদায়দনো ?”

“ডিগবোয়দনি। ছুটিগী য়মদা লাক্ষা।”

নীংশংলক্কে, নোংমা মপানা রারী শাখিবত্তম তৌই, ডিগবোয়দরা
কদায়দনো বীণাগী হুপা অদো থবক তৌরি হায়না।

ট্রেইন খারে। অঙা অতুনা মপানলোমদা মমীং কুপ্তনা মাঙোন্দা
নৌনা খোক্রিবা সংসারগী শক্তম মুগা য়েতুনা লৈরি। মরুপ-মপাং
মরী-মতা থিন্দাকপা লাকপা ময়াম অতুনা মখুং হাই-হাইতুনা প্লেট-
ফোর্মদা লৈহৌরে। কনাগুতুনা নোক্রা নোক্রা কনাগুতুনা মীংলুদগী
ইরা শিতুনা বিদায় গীরি। ইলেকট্রিক থাউমৈনা ডানবা জংশন তপা
তপা তুংলোমদা লৈহৌরে। মপানলোমদা পুংম মমখরে। অতিয়াদা মমীং
লাকঙমদবা থরান-মিচ'কতদি ল'ত্রিক ল'ত্রিক ল'না থোকলি। অমম্বা
অতুদা কিবনরা করিননো অঙা মচা অদো মমায় গুনশিল্লক্কে।

“এগা ফস্মিন্নসি লাও, ইবুঙো।” হায়তুনা অঙা-মচা অতু চিংশিনতুনা
এগী ইনাক্তা ফমহল্লে। করিমতা হংগোইবা উদে। খরা নোহুতুনা
কোনশিল্লগা এনা হংও, ^১“ইবুঙো, নমীং করি কোই ?”

“মাস্তি ব দিলীপ সিং।”

“সাপ ম্. সাবাস্।” অমুক হেগা চেৎ-চেৎনা কোনশিনবিরে। “অতুগা
নপাগী মমীংদি ?”

হন্দমুকাত খুস্মকবে। মপারোমদা মুগা তত্কে তত্কে য়েতুনা লৈখরে।
মপানা মতো অদো উরতুনা হায়রকই, “হায়ব, হায়বুদনা।”

“ক্রীবণজিৎ সিং।”

“ও! হাউ নাইস্!”

তানজা অতুদা থোং লানবগী নিনবনা রা ডাংবা তান্দরে। থোং
লানবা লোইরগা দিলীপকী মপ'না ফুক হোগতুনা হায়রকই, “র'রোবা
য়াদে। ওজাখোয় মখাদা রারী শাবিহৌগো। এ মথক্তা কাখৎচরগে।
তুমনিংবনা শিগদৌরে। ওরাঃ তুমজহৌজে।”

চেনথিজিবা ঈচেল

হায়দগা অছম বাক্তা কাংথংরে। ঐনা ঙাইহাক রারী শাখিসি
 হায়দুনা খাংকা তাখিদরে। মহাক্রা কাংথংথিবগা ঐখোয়হু রারী
 হোদোক্কে। বীণাহু মপানগী অমমরোমদা মমায় ওনশিনহুনা মমীং কুপ্তনা
 কারিনো অমা য়েহুনা লৈখরে। য়েঙিবা অহুদি কারিনো খঙদে। হোঁথুবা
 পুল্লিগী অরা-নুংঙাইগী থোদোক কয়া ভসি ইখঙ-খঙহোদনা মীংয়েংদা
 মথং মনাও নাইনা লাক্কাবরা! মহাকী রাখলগা লোয়ননা ঐহু ইখঙ-
 খঙহোদনা পুল্লিগী মতম কুইনা লংথোরুল্লাবা লমদাং অমদা থুংথিবা
খঙহোদে।

কয়া কুইনা উংহুনা লৈকরবা হায়বা ওমদে। বীণাগী রাহং তাবদা
 মীকপ খঙথোক থোক্তকই, “ইনম্মথোয়দি করি থোইদোকপা তৌদেদনা।”

অঙাং অদো ঐগী ইনাক্তা লৈরমজে। মমাগী মনাক্তা তুমহুনা
 লৈরমলে। করম্ম মতমদা মমানা লোশিনখিবনো; ভাব তাহোজে।

মহাকী রাহং অহুগী পাউথুম ভম্মিমথৈ য়াংনা পীরে, “চহী অনী
 ৷ স্তরে ঐবু থাদোকতুনা চংখিবা অতোপ্পা সংসার অমদা।”

ঙাইহাক তুমিয়া লৈরগা অমুক হ'লকই, “নুপামচা অহুদি?”

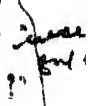
৷ “মহাক্তু মমাগী মতুং ইনথরে। চহী অমা ফবে।”

ঙসাইমথৈ মহাকী মাযথোংলোমদা য়েংদে। মহাকী রাহ'গী পাউ-
 থুম মাঙে ন্দা ওনশিনদনা পীরমই। আরোইবগী রাহং অহুদা থে হোঁক
 অমা তৌর হায়দুনা য়েংথিবদা উরে; মহাকী মীংলু অনৌদগী শিহু-
 ৷ রুল্লাবা ঙ্গেলে অদো। অসিনি বীণা। অসিনি মহাকী অশেংবা শক্তম।
 মীগী অরা-অনাগী পাউ তাবা য়াদে হেক্তা মীংলুদগী ঙ্গরা শিহুবকই।
 খঙলে, মহাক্রা ঐগী দমক রারিওদো। য়েথোক-য়েংশিন তৌবিনবা
 কনামতা লৈতহুনা ঐনা রারমগদবা অহু মহাক্রা তরং তরং উরে। স সারুগী
 করিমতা থোশাদবা মহাকী ওজাবু মহাক্রা নিংথিনা মশক খঙই।

মতম অহুদা ঐ স্কুলগী ওজা ওইরি। তোলোবনা পীকপনিনা
 টিউশনহু থরা তৌরমই। টিউশনদা মীং হাইকেং চংখিবদগী ছাত্র

স্বাংলমদে, ছাত্র পুন্নমক যুদদা লাকতুনা তন্নমই। বীণাস্ত মহাকী মরুপ
ইবেঙ্কলগা তন্নমই। মেত্রিকী ছাত্রীনি। থরাইস্ত য়ায়া যাওই। মাইল
অমদগী হেমা লাগা মফমদগী লাকুবস্ত চঙকপা খুদিংগী নোংমতা নোকমি
নোকমি তোদবা যাওদে। ইবেঙ্কল লাকুবস্ত মহাকতি নোংমতা সোয়বা
তোদে। লাকপদা মুমিং খুদিংগী লৈহাউ-লৈরেন খরস্ত পুরকপা কাউদে।
ইন্দোমচাথোয় ময়ামগী থুংদ্রবস্ত মহাকী ওজাগী অমদি নোংমগী সোয়দে।
ইন্দোমচাথোয়না মাঙোন্দা লকুবি, “কয়াদা মুংশিক্ত্রবা ওজানো! মহাকী
ওজাগীদি সোয়দবনি।” লকুবদো তারগা ইকায়তুনা বীণানা নোকমি
নোকমি তোতুনা মরায় লুকথজৈ। মরক মরকু লাইরিক ফাদে হায়তুনা
ওজা ওইবগী হোনবী রাইহে অম-নীতং ঙাংডুবদা মপী হেক্তা শিহুরকই।

নোংমা ইন্দোমচাগা ঐগা মুপী খিবগী রারী অস্তম শারবদা ঐনা
হায়, “ঐগীদি মুপী কদায়দগী কোংলুগনি? ঐমুক লাইবক থীবা লৈরম-
খিগজা? মুপীমতনা ঐবু মুংশি হায়বসি উদে।”

ঐগী পুঙ্কগী ইতিং-তিংবা রা অদো তাবদা ইন্দোমচানা হায়রকই,
“মুপা অতৈবুদি মুংশিরগা নঙবুদি মুংশিরোইদোরিবা করিগীনো? 
নশক-নর্তো রাংলি হায়বস্ত নত্তে। মুপীনবুদি মচীমা থোকা হায়গদরদো?
মীংয়েং-নায়েং মওং-মর্তোন কোঙদোকপনি। নঙনা খঙদতুনা তৌবনি
নঙসে খরস্ত ভাব তাগনদে। নাত্রং অমদা চংপা জাংনি।”

ইন্দোমচানা হায়খিবদো কয়ামুক চুখগে হায়বদো মতম অতুদা
খঙবা ওমখিদে। থা তরক মতুংদা বসন্তুগী কোকিল-খোঞ্জেলনা
পূমনিলানিব কোরো নোংজা অমদা নাকেনথবা পামেল শিংগা লোয়ননা
{ ঐগীস্ত পুঙ্কগী অনোবা যোমং জনখি। ছাত্রী পুন্নমকতি মুমিং অতুদা
লাকতুনা মথোয়গী হরাও-তয়াহা অদো উৎলৈ। তৌইত্ত্বস্ত বীণাতদি
করি তৌতুনা তৌবনো খঙদে, লাকতে। ইন্দোমচানা হায়বদো চুমত্রা
হায়বা মত্তদতা খঙবা ওমখি।

করহা মতমদা তুমথখিবনো খঙহৌজ্রে। টেসন অমদা গাড়ীনা
খংলেপ লেপগা লোয়ননা মীকপ খংথোক-থোক্তকই। মীং হেক

চেনখিজবা ঐচেল

পাথোকপদা হকচাঁদা শাল অমা শুপতুনা লৈরয়ে। পুমওক উল্লে।
 ঐবু ওসাই তুবা মতমদা হকচাঁদা ফী অমত্তা শুপখিদেনা। অহুগী
 মথক্তা শাল অসিন্ত্র ঐগী নন্তে। খঙলে, মলি বীণাগী থোদোন।
 অহীং চীংলক্তা চৎপা মতমদা অয়িংবদগী মহাকী ওজাবু কন্ননবা ভোরম্বা
 ওইবা ভাই। মহাকন্ন হোগৎলম্মে। “ইউজে সে নহাকী শাল অসি”
 হায়হুনা মাঙোন্দা পীশনথ্রে। দিলীপকী মপান্ন মথাদা কুমথরক্কে।

চীন-থা ভেংবগা রারী-রাতাই শাবগদা ট্রেইন লমডিং থুংবা
 খঙহেজে। গাড়ী শিনগদবনিদা পোং-চৈ পুম্মক লোথরগা কুমথরে।
 ওয়েটিং-কুমদা পোং-চৈশিং অদো থন্নগা রেলওয়ে রেষ্ট্রুঁদা ঐথোর
 পুম্মক চংলে। চাবা থকপা লোইরগা ঐনা পৈশা পীগে হেক
 ভৌবদা শাউরপ তোনা খোন কত্তক তোনা বীণানা হায়রকই,
 “করিনোনে ওজাবু ডাওবিরবরাং” অহুদগী ঙ্গিশিং-ঙ্গিচাওরম্বদগী থংকং
 কংখিবত্তম নোকমি নোকাম তোহুনা শমথরকই, “ওজাগী খাইনগী
 করিমতা ভৌবা ওমজদবী ছাত্রী অহু নন্তে। যুম অমগী মপুনি।
 চহী মত্তা মতুংদা মীংকুপ অমতং লমখাংদা মঙলা হারা উম্বা আসদা
 ওজাগী সেবা তোজবা যাররোট্রা।”

ভূমিমা ভোকপা নন্তনা ঐগী উপায় লৈরমদে।

খীনদনা ডাউন ট্রেইন থুংলরে। মিনিট কুনমুক লেপগা গাড়ী
 খাবগী ছইসেল তারক্কে। মথোর অহুম্মক ঐবু থিন্দোকপা প্লেটফোম
 তারা লাক্কে। ফুরিং খাউদগী লুপা মঙাগী নোট অমা পুথোকতুনা
 বীণাগী মচাছুপা অহুদা পীরে। বীণানা মখুংনে মশানে করিনো
 অমা হায়গে হেক ভোরকপা অহুদা ঐনা, “চুপ রা অমত্তা ডাঙ্‌বা
 যাদে,” হায়হুদা ভূমিমা ভোকথরে।

থুরম্বা লোইহুনা গাড়ীদা কাথৎলে। কাথৎপগা গাড়ী তপ্পা
 তপ্পা থাবা হোরে। মমানে, মপানে, মচানে — অহুম মখুং হাই-
 হাইহুনা থরা থরা তোহুনা থাপতোকহোরে। হাইফেং লাপথোরক্কেগা
 গাড়ীদা থংথেক থেকচিল্লমদাই অহুদা মশেন-মরাং ওইনা উহোরি,
 বীণানা মখুং হাইবা ভোকতুনা ইল্লিবা ইল্লফী অহুগী ফীজিনা মীংলু
 অনী তৈথোকতুনা লৈহৌবদো।

(১৯৬৩ ইং)

চিন্নদনা কেনথিবা

শরৎকী যাচংবা মতমনি । সেণ্ট্‌ এডমাণ্ড্‌ স্কী চীংদোনদা তারমদাই
ছুমিংকী মশেক্সা উচান-পাহী মরক্তা কুফেং-কাফেং শামরি । নোং
হাংথিবা কুইজি । শংবানবা নাপীগী মতোনদা নোং-মরীক্সা তনিক তনিক
যান্ত্রত্বনা লৈরি । বাউ-পাহী উচান পাহী মরকতা ঈরাং পাহা মালংগী
ঈপোয়া থেংলবদা নোং-মরীক চেরোং চেরোং থিকথরি । অতিয়াদা অঙোবা
নোং মচোং মচোং কোটপাট-পাইত্বনা শামরি । অমুক্তা নোং তারকপসু
যানা লৈরি । হৌজিকমক ভাগদবদি মানদে । তারগসু কনানা করি
হায়গদগে ? শিলোংগী নোংগী মহোশানি । শিলোংগী নোংবু কনানা
থাজবগে । মাংজোননা পাউ-কা ইতাক-তাকতনা ইথঙ-থঙহৌদনা হেকতা
মকাস্থ হৌরৈ মচি অমা লাকপদা । অমুকসু খাই হেকতা মাঙথি ।

ছুটিগী ছুমিংনি । থবক-থনাসু থোটনা লৈতে । অমুক ওস্তাদগী
ইমুং-মহুংদা লৈবা রাশিল্লক্সত্বনা ত্রদার-সিষ্টার পুন্নমক কোয়বা থোরথরে ।
ডাইহাক্স নোং হাংবসিদা পেয়া কোয়হৌনবা যাদে । থম্মোয় পেয়া
চুপহৌদবা যাদে মহোশাগী নিংথিজবা তনো-তনোবা চিহ্নান । কনানা
খঙগনি, তাইবংপান অসি ওসিগী অহিঙ অসিদা লোইথিবসু ।

ত্রদার এণ্ডারসনত্বদি মতোমতা কা মচুংদা আরাম-চৌকি অমদা
লোংথাক লোংনা ডাথত্বনা লৈরি । মায়থোং অদো ইমক-মক
শিল্পি, চিত্তানা ইচোক-চোকথবত্তম ভৌরি । মথুংতা লাইরিক অমা

পাহবিবদো কাউথরে। ধোঙজাও অহু ঙাশিন্দুনা লৈরি, থোঙ-
 নাউশিং অহুদি হাংদোকলি। নোং চুরিবরা হাংথরবরা হায়বহু ফাওবা
 ভাব তারমদে। করিনো হৌজিক হৌগদোবা ? কয়া শাথিথরবা
 পাপনো মহাক্রা লংজরুরিবসি ! কবি হায়না ঈশ্বরগী মফমদা
 পাউখুম পীগনি ! খ্রীষ্টনা মহাক্রী পাপ অহু পুবিগজা ? মহাকপু
 ঙাকপিগজা ? ঙাকপিগনি। করিগী ঙাকপিরোই ? ঙাকপি-হৈবনি
 মহাকতি। তাইবপানবগী পাপ পুন্নমকী দমক মীওইবগী মহুং শিনবিছনা
 ক্রোশতা থরাই থাবিথিবনি। ত্রদার এণ্ডারসনগী য়েং-থংবা মখুংনা
 চানবিহৈবা খ্রীষ্টবু নীংশিংলুবদা ক্রোশ তৌথিবা থঙহৌদে। খ্রীষ্টনদি
 মহাকপু ঙাকপিগনি ফবে। অহুবু মীওইবনদি, মীওইবগী সমাজনদি — ?
 মীগী অশোয়-অভামতা থিছনা লৈরিবা। মীওইবনি, মীগী মীরাতা
 ঙানরগা পেঞ্জরিবা কাউবুনি। অহুগুয়া মীওইবা অহুনা মহাকপু
 উরগা মূনা মূনা য়েংলোইজা — করেন্নবগী মওন্দা, তুচ্চবগী মীংয়েন্দা
 খুদোনবী থিন্দুনা তাক্রোইজা, তু অসিনি, খঙলবরা ? অহুগা মহাক্রা
 মথোয়গা মায়েক্রনা য়েংবা ওমদহুনা হুরানবগুম মমায় লৈথোকুনা
 মরায় লুকথছনা মথোয়গী মীংয়েং রাংমা লানবা লাক্রবা ! য়েংজসমু,
 ঙানজসমু। কিদে, করিগী কিরুগনি ? করি ফত্তববুদি মহাক্রা তৌরুরে
 হায়ছনা। সনাজকী মাউনবা করিগুয়া অমা তৌরুয়া থোক্রবদি সমাজপু
 কিকম থোকই। অহুবু সমাজকী মাউননবা করিমতা মহাক্রা তৌরুবা
 লৈতে। মীওইবনা তৌনহৈদবা থবক নভে তৌরুরিবসি। মীওইবগী
 মহোশাগা কোন্নরুবা শাজংকী রাংমা লানবা থবক মহাক্রা তৌরুদে।
 অহুবু মীওইবনা মহু খঙগজা ? মহু খঙবগী পাজল মীওইবগী লৈবরা ?
 লৈরবহু খঙলোটে। খঙনা খঙনা থঙশিন্দদবা মীওইবনি। হোয়, চুম্বি,
 অহুবু পুন্সিগী রাশকাত কায়রে। পুকচেল ফাবা ওমদবা হায়বহু
 তারবনিকো ! পাপীনি, পাপী। অতৈনা রাশক ঙাকপা ওয়া, পুকচেল ফাবা
 ওয়া — মহাক্রা ওমজ্রবা ! করিগীনো ? — মথোয়হু তশেংনমক ওমবরা ?
 ওন্নবহু য়াই, ওন্নমদবহু য়াই, কনানা খঙগনি ! মীওইবনদি খঙলরোই।
 ঈশ্বর মহাকতনদি খঙলিগনি। মহাক্রী পুন্সিদা থোক্রিবা অন্তম তৌছনা

মথোয়গী পুন্ডিন্দই খোজ্জোইদবা করি লৈবগে ? খোজ্জগনি সোয়দনা ।
 করিগী খোজ্জোই । মথোয়গী মীনি, লাই নত্তে । অরাবা মত্তমদা
 মথোয়গী কল্পি, স্তম্ভাইবা তাজ্জাদা নোকই । মথোয়গীস্থ থম্মোয়
 পাল্লিবনি । অহুব মথোয়গীদি স্বাথোক খোজ্জবনিনা কনামত্তনা থীনা
 জ্ঞানবিদে । নত্তবা কয়া চেল্লগগস্ত কনামত্তনা উদবনিনা থজ্জবনিনা
 মথোয়দি লৈরা'ত্তনা থেংনা লৈরি । ময়ামগী ভক্তি কায়হনজি । অহুগা
 মহাকীদি ! মহাকীস্থ কনামত্তা থত্তনজি । অহুব থত্তনয়কগনি,
 কুইররোই । মৈব উৎনা কুপুনা কয়া কুইনা থম্মা য়াগনি ? থত্তনয়কবা
 মত্তম-অহুদা 'এনি' হায়হনা মহাক্সা থোনা কনা ময়াম মমাংদা
 চোংথোকপা উমগজা ?

তানজা অহুদা মপানলোমদগী থোঙদা কনানো অমনা 'নোক'
 তৌরকই । কয়ারক হম্মা নোক তৌথবা ত্রদার এত্তারসন থত্তহোদে ।
 হন্দক্তি থোহ্মা অমস্থ য়াওরক্কে, "চংজরকপা য়াগজা ?"

খোজ্জেল অদো তাবদা মীকপ থংথোক-থোকপত্তম তৌই, মচিন্দগী
 থোকথি, "য়াগনি !"

থোঙ হাদোকত্তনা সিষ্টার গ্রীন চংঙকই । মহাকী মশক-মত্তো
 অদো উরগা সংসারগী হোনবীগী রামদা অরেশ্বদা মপুন্ডি মাত্তহনবগী
 দমক অউবা খুদিংমক্সা অরাবা যোডদোকত্তবা ভম্মোই । চহী কুনথু
 মরি-মত্তা পুরবস্থ শক্তম অহুদি হোজ্জিক ফাওবা কুনমরি-মত্তাদা লৈরি ।
 কেবা নানব, থোঙথাং লাকথাং, মীংয়েং নাকয়েং, রাডাং শাডাং
 তশেংনমক মিশনারী অমা ওইরমদহুনা আটিষ্ট অমা ওইরহুনা থোইনা
 হেমা চুম্মরমগদবনি । অহুব ভসিদি মহাকী শক্তম অহু হুম্মিং খুদিংগীগা
 মান্দে । মহাকী মায়থোং অহুদস্থ চিস্তাগী মমি অমা তারি ।

"ফম্মু, চৌকি 'হুদা ।'" মাত্তদা লৈরিবা চৌকি অহুদা থিন্ধুনা
 ত্রদার এত্তারসন হায়রকই ।

চৌকি অহু থজ্জিক্তং মাংলোমদা চিংগিল্লগা সিষ্টার গ্রীন ফম্মে ।

"অনৌবা পাউ করি লৈ ?" ত্রদার এত্তারসন হা হোদোকই ।

সিষ্টার গ্রীন ডাইহাক ডাংদে, তুমিরা ত্রদার এণ্ডারসন রোমদা মুন্না
 য়েংহুনা লৈ। অহুদগী কমালানা মমায় নাংহোকে হায়রগা হংভিবা
 রাকম অহুগী পাউথুম পীদহুনা হায়রকই, “অতৈ থীহুবা য়াররেইদোরে।
 নী খঙনরকপা য়াওবগী মওং অমা উরে। ভসি সিষ্টার রোসেট্টিনা
 রা অমা হায়কেং কাপ্পান্নি।”

“অহুদি, হোজিক করি ভোসি হায়রিবা?”

“করি অমুক ভোনি? ময়্যাম মম্বাদা ভোপতনবা ভোবা তারেদনা।”
 সিষ্টার গ্রীন ডাইহাক লেপ্পি। ত্রদার এণ্ডারসনহু রা ওংবা থোলে,
 সিষ্টাররোমদা মুন্না য়েংহুনা লৈ। ডাইহাক লৈরগা সিষ্টারনা শমথরকই,
 “এদি থনবদা লাম্বা ফংদরে। লাম্বা ফংদা হায়ববু মেডিকেলগী
 পাস্টে মডাইরে।”

“করিনোনে নঙনা হায়রিবসিবু?” ত্রদার এণ্ডারসন হাইফেং
 মথোন কন্থংলকই। “নঙনা ডাংলিবসিবু জ্ঞান তানা ডাংলিবরা?
 নজগা — ”

“জ্ঞান য়ান্না তানা ডাংলিবনি। মসি নঙনা উপায় অতৈ লৈত্রে।”

“মুঠ কৈদৌডেদহু ওইবা য়ারোই।” ত্রদার এণ্ডারসনগী মথোন
 হুহুদে। “মীবু কিতনা মীরা ডাংনববু কিহুনা করিসু মরাল লৈজত্ৰবা
 হুামং-থাগা মাম্না শেংলবা অভাং অমবু হাংপা।”

“তানজা অহুদা, মপানলোমদগী থোঙদা কনানো অমনা ‘নোক’
 ভোরকহুনা রাকম অদো অহুরাইদা খংলেপ লেপখরে।

“লেডশিজকউ।” হায়রগা ত্রদার এণ্ডারসন মহোশাগী কীভমদা
 লৈননবা লাক্ৰৈ। অহুবু মতোমতা মশানা খঙজৈ, মহাকী মায়থোং
 অসি লোংপা য়াজে হায়বা। সিষ্টার গ্রীনহু মাঙোন্দা ময়োরুনা য়েংবা
 ভমদে, হুং হুং লৈহুনা খাংভি।

খীনদনা সিষ্টার রোসেট্টি থোঙ হাংদোকহুনা চংলকই। মথোয়
 অনীবু হেক ভবদা স্যায় লাউই। অহুবু থো ইশা-শাদবঙম হায়রকই,
 “রারোবিবা য়াদে। রারী শাবা থুগায়জরে।” মহাকী রাইহে থরা

অসিগা তেনজিন খরা লোয়নখরে হায়বসি রাখল ইতো-তোদনা খারিবা
চৌকি অমদা কমথৈ।

“এ নভেদা! থোইনা লুবা রায়ী নভেদা।” সিষ্টার গ্রীননা
হায়রকই, “অঙাংগী সাইকোলোজিগী মরমদা রায়ী খরা শামরখনি।
নহাকস্থ যাওবা য়াগনি।”

“ঐনা লাক্সিবসি নখোয়গী অদো য়াওগে লাকপা নভে। ত্রদার
এণ্ডারসনদা রা অমা নীংলিংগে লাকপনি।” ত্রদার এণ্ডারসনলোমদা
ওনশিল্পকই, “জোরাই চংপা হায়বদো হরেং কাষ্ট-গেইটভা চংপা
তারে। থোরাং পুন্নমক লোইশিনবিরো।”

অহুদগী সিষ্টার গ্রীনরোমদা অমুক ওনশিল্পগা ফুক হোগংলকই,
“রারোবা য়াদে। রায়ী শাহোথো। ঐ ফল্লরোই। খবক অচিনবা
খরা লৈহোরি।” হায়রল্লগা কনানা করি হায়হোরিবা হায়বা থোঁ
ইশা-শাদনা থোকথরে।

সিষ্টার রোসেট্রিনা থোকথরগা সিষ্টার গ্রীননা ডাইহাক রাখল
তুমিলা তোরগা হায়রকই, “অহুদি ঐস্থ হোগংলগে। নহাক্সা জোরাইদগী
হল্লকগা খমরাস।”

“ফরে। ঐস্থ খবক খরা ভোগদবা লৈরি।” সিষ্টার গ্রীননা
থোকে হায়হুনা থোঙ হেক হাংদোকপদা ত্রদার এণ্ডারসননা অমুক
হায়রকই, “অহুগা ঐনা চংথ্রিঙদা পাংখনতা খনহুনা নকোক শাগং
হনবা ভোগল্লকো। নংগী নতোসে তুয়া ওমদে।”

জোরাই চংনবা শেম-শাবা লোইরগা হুমদাং কামুদা খরা ওয়া
তুমগে হায়হুনা কাংংলে। অহুবু তুংদি য়াদরে। ওন-থোইহুনা লৈরে।
ডাইহাকতং মমীং উইশিনবা ওমদরে। মওল মওলগী রাখলনা মকোক
শাগংথরে, মশা হুমাং কাংলে। মেডিকেলগী পাইয়ে! মী হাংপা।
ঐনা মী হাংপা! মীরা ডাংনবদগীদি নাছোব্লনি। অহুবু অমম-
অঙাল ওইহল্লিবা অজুয়ামী মহাকী মখুংতগীদি! ওল্লোই! ঐ
ওল্লোই। ঐ মী হাংপা ওল্লোই। খল্লহুনা কামদে। জোরাইদগী
হল্লকপগা মফম অসি থাদোকতুনা চংথরগা লোইরে। অহুদা গ্রীননা

য়ারকতব থে ক্লদি ! করিগী যাবোই ? ঐতগী কননব নন্তে মহাকীত্তনি ।

রাখল ময়াম অসি তোনা তোনা করষ মতমদা তুমথখিবনো
খঙহোজে । অয়ুক পু মঙা তাবা মতমদা চৌকিদর ধনরাজনা
হোদোকপদ মীকপ থোককই । খুনা শেষ শাহুন পুং তরুকাী তছদা
জোরাইগী গাডী য'রে ।

জোরাইদা অনোবা মরুপ-মপাংলিংগী মরুস্তা থবরুগা খরা কনবনে
মহাকী রখলগী পোংলুম অদো খর য়াংথথরে । মঙানি শুব লুনিং অছগী
অয়ুক পু ১০ গী অছরাইদা টেলিগ্রাম অমা ঠপ-থাকদনা থুংগরে । করিবু
করি ওইরিগবা হায়ছনা ত্রদার এণ্ড রসন্ এনভেলপ অছ প্রপ প্রপ
শেগাইছনা পাথরকই —

“সিষ্টার গ্রীন ওরাং অহিঙ রবার্টস্ হোসপিটালদা লৈখিদরে
ডসি লুংখিল পুং ৪ দা ফিউনারেলনি ।”

টেলিগ্রাম মরোল অদো পাবদা হকচাংদা ছু খ্যাউ চুংগিবা
খঙহোজে । থাজবা ওমদে । হকচাং ইচোক চোকখথরে । মঙলা
ভাইবরা খঙজে । করিমতা জ্ঞান-মেন তদনা চৌকিদা ইলেক-
লেকথনা ডাথছনা লৈগরে । মতম কয়ান্না হোথরবা হায়বরুগী হিসাব
লৈখিজে । চৌকিদারনা লাকপদা মহাকী মতো অদো উবদা লুংখা
খীছনা হ'ঙকই, “হুজুর, হকচাং — ?”

“হোয়, হকচাং অসি লুংভাইতে । মী অতোম্মা চ'হল্লকহু ।”

লুমিদাং রাইরম চিঠি অমা ইরে —

“লুংশিয়বা ত্রদার কোলিন,

সিষ্টার গ্রীনগী ফিউনারেল য়াওজরবা ওমজজে । ডাকপিগিনি
নীংজৈ । পৃথিবীদা মায়েথো অসি অয়ুক হুগ উংচবগী থোনা লৈজজে ।
ডসি অহিঙমক চংচরে । ঐবু থিননবা হোংনবিগল্ল । ঐ পাপীনি,
মহাপাপীনি ।

এণ্ডারসন্ ।”

(১৯৬৩ ইং)

বানোশ্বা

ওরা'দগীনি মপুরোইবগী মপুর্কিং অসি ইচুংতা চুংঙাইতনা উরক্কাবা, ইশুকতা শুকতোক্কাহুনা মীনা রা হায়বন্ত তানিংদগুম ইশাউতা শাউতুনা লৈরিবা। করিবু করি তৌরবা? অফিসকী থবক-থনাদা সোয়-লাকতুনা এঞ্জলেনেসন চারবরা! নজ্জগা কনাগুশ্বা মকপ-মপাংনা মপুর্কিং য়ায়া শোকপা থবক-কা তৌবিথরবরা! ফনা কুইরে আরাম চৌকি 'সিদা লোংখাক-লোংনা উংতুনা লৈরিবা। মপুরোইবগী মতো উবদা প্রিয়লতানা থোইনা হেপ্পা চুংঙাইতে।

ওসাইমথেদি মীনাই কৃষ্ণচরণস্থ লৈরমট। মহাকী মমাংদা রা চবেৎ চবেৎ হংবন্ত ইকাইরমট, উশিংথিরোই। প্রিয়লতা মীনাই'হুতা থোকথিবা উইতুনা লৈরমবনি। মীনাই অতুনা মহাকী ভোগদৌবা থবক-থনা তৌবা লোইশিল্লমতুনা হেক থোকথিবগা প্রিয়লতা মপুরোইবগী মনাক্তা তপ্পা তপ্পা চংশিল্লকই। মপুরোইবগী মরায়বক্তা মখুংনা নানতুনা য়েংই। করি থোইদোকপা তৌদবগুম তৌই। মথোজেল তপ্পা হ'কঙই, “করি তৌরবগেনে?”

রাহৌদোক-কা করিমতা যাওদনা, হংতিবা রাহং অতুগী পাউখুমদি পীতুতুনা প্রিয়লতাদা ওনখৎতুনা শাউরপ তৌনা বিমলনা হায়রকই, “করিমতা কান্নবা জাং নত্তে নথোয়সে।”

প্রিয়লতা তব লাগা ওমদে, করি মরমদগী 'কামরা জাং' নংজিবনে
হায়বসি। অমুক কণ্ঠি, "করিনে নে হায়ববছব?"

"করিনে নহে। অশিবা মী ওইবদি করি লৈগে হায়হুনা নহান্না
খল্লগদবনি।"

"করিনোনে, চোইরে ন-পায়েন লোজিবসব।"

"আ—চোইবে মিয়ে, চোইবোনে "

অনুম তোহনা জামকবদি হুইং চুয়া জামকনহু অওইবা কাম
অদো খল্লব যারগেই হায়বা ডপ তরে প্রিয়লতা। অওইবা কাম
খল্লব লামকনহু যুম কামকরা যাই। শউগবহনবা চুমদে।
কমকি লামকনহু কামকরা নোকি নোকি তোহনা কামকই,
"করিনোনে পচোউতা শ "ব" 'সব। করি তো হায়গে? ঐখোয়
ফনা হৈশিঙি হায়হুনা যাইরি লেহনদা।"

বিমলগী শাউনিবা হায়বা লৈতে, "মীকী হুপীনা যান্না হেনবা
জাংনি। খল্লদবা নহে, তিমদবা নহে। মিসেস বেনাজীদা পরা
নপশিঙগ লেহনবনি। তো জাকী যুগ কামদব খরা মশচ-খোংচননা
যারিবরা?"

"ও! মছগী ওইরে। ওলাইনা হায়গা লোয়রবা। জীবু জাম
জাদবা মীরা? যান্না লামন-কা খনগহু। অছগী ওইবদি হোরেন
জামদ-স্বাভিমক হেজা চংকে। জোববদি নহান মিসেস বেনাজীদা
হাইফেং নী শিল্লবান।"

প্রিয়লতাগী রা অদো তাবদা বিমলগী অশাওবগী শকফম অদো
খল্লদমক হুইবহু মপুং খরদি হাংজৈ। হায়গে হায়না অচুক মহায়বনি।
প্রিয়লতাগী মতীক-মঙগ নিখিনা খল্লবনি। মশক-মতৌ য়েঙি হাংতে,
মহৈ-মশিঙা য়েঙি নোপতে। হৈ-শিংবরোমদহু হায়নিঙাই লৈতে।
'যান্না হায়বদা অচো-অশাংগী মরুগা মহাক্সা খল্লদবা মী লৈতে।
চোজিকালগী ওফিসার অমগী হুপীনি হায়বদা প'চোপ চোপতে।

দুমিডাং-রাইরম পুং মড়া তাবগী অহুয়াইদা চীফ সেক্রেটারী মিঃ
 বেয়ুথর বেনার্জী মহাকী বাংলোগী ডোইং-রুমদা যু হাইফেং চিংগে
 হায়রগা আমেরিকাগী মেগাজিন অমা পাহুনা লৈরমই। অঙাং অমতা
 যুমদা লৈরমদে। মমাগা লোয়ননা পুন্নমক সিনেমা য়েংবা চংনথরে।
 যুম অতুদা চপরাশি অমগা মচাকতা ডায়হোবে। মেগাজিন অহুদা
 কুপী অমন। ইরকপা How I was Spoilt হায়বা। রাবীমচা অমা
 থেংনরুবদনী মহ পুন্নিং য়াং চঙনা পারকই। রাবী অহু লোইগদোবা
 খজিক্তা ডাক্তাশিক্তা তাংগা অহুদা মপাংগেদগী কোলি-বেল হেং
 খীংকট। হাইফেং শাউন-মিঃ বেয়ুথর, রাবী লেইশিক্তমদাই তাংগা
 আসিন। কোলি-বেল খীংকটএবদি খীংকটনিংকট যতম লৈখতবা
 'তুমডাইরে। থোংকহাং-কাংদোকলিঙ্গা লোইলে' অহুদা হুয়া হুয়া
 কোলি-বেল অহু পুখীংতা খীংকট। 'কনানোং আসিন খীনমক চৈরগে'
 থন্দুনা শাউনা থোংখাং কমা খেং জললোমদা খাজিক্তকট। পোড হেং
 হাংদোকপদা থোংজিন মপানদা মমাং মজুদা লেপুনা লৈরমদো উবদা
 শাউন-মদা মায়গে অদো কদ যদনো স্থায় মাদগি নোকাম নেংকমি
 ভৌতুনা একট, "ও! মিসেস সি! ওড্, ওড্ ন।" এংদ কন কন
 ওইরবোই থন্দুনা লেঙাশিক্তকট, লেঙাশিক্তকট মজুদা।"

প্রিয়লতা ইমুদা চাশিক্তকট। পোড অহু ডাক্তাশিক্তা মিঃ বেনার্জী
 জুংখ-মাংখা ইরককট।

"টেক ইওর সীট প্রীজ।"

"ও, থেফস্।"

"করি থবকী? — করি মতে পাংজো হায়বগে?"

"অহুম চুয়া কোয়থোকচরকপনি। মিসেস বেনার্জীগা রাবী-
 জাতাই থরা শানজনিংহুনা।"

"ও, মিসেস বেনার্জীদি সিনেমা য়েংগনি হায়হুনা অঙাং ময়ামগা
 চংখরে। এঙোন্দা হায়রখা যাবা রা ওইরবদি হায়বিরমু এ হায়জগে।"

হায়সিরা হায়গুসিরা খল্লি প্রিয়লতা। খজিক্তা ডাব ডাবী
 কুপীনি। খঙঙ, মিঃ বেনার্জীগা উইকেনস্ অমা কুপীশিংদা লৈ হায়বা।

তজ্জা অসিদা তাল থ'হৌজবদি অপওয়া হায়বদো থোকপা তা'বে ।
 অতুগীস্থ মথজ্জা মসিনস্থ খঙডি প্রিয়লতানা, তুগীশিগী পাউথোং
 পুরগা পেজ্জবা হায়ব' তুপাশি' অতুগী মজ্জদা মিঃ বেন'জীস্থ অমনি ।
 অতুমকপু খর' নাকোঠিনন হায়রকই, “অসোমদা হোক হায়জ্জগদবদো—।”

প্রিয়লতানা হাইফেৎতং ি'তন লৈরিউদা ডাইডমদনা মিঃ
 বেনাডানা হায়রকই, “ও, নো নো ! ি'নাবগমু, চিনবিগলু । করিমতা
 চিনদনা হায়বিয়ু ।”

“মিসেস বেনাজীনা কবিগুয়া ঙ-ক !”

“ও ! আই রিনেয়ার । মতুগী ওইরে ? উরেল, আই উড্ ট্রাই ।
 যান্না ফরে মতম চানা নীংশংবিরকপা অসি । ফাইল অদো লাকতি-
 লাল্লবনি । পুরকে তোবদা কাউরয়ে । ডাটহা- লডশিনবিথো ।”

হায়রল্লগা মপানলোমদা থোকতুনা হরিচরণবু তংকো-কোছনা
 অফিসতুগী ফাইল অতু লোফনবা থাথ্রে । ইমুংদা চঙলগা হায়রকই,
 “মিসেস সি' ডাইহাজ্জং ডাইবিথিসি । চপরাশি থাজ্জখেরে ।” ডাংনা
 ডাংনা নোকমি নোকমি তোতুনা প্রিয়লতারোমদা য়েংডকই ।

মীংয়েং অতুগী অর্থ করি ওইদগে হায়বদো হৈ-শিংবী প্রিয়লতগী
 খঙবদা মতম চঙদে । হকচাংদা স্বায় ল উথিবা খঙছোদে । মনিংদোন
 গী' গী' চোংবা হোরকই । তুংশাশোর থবেৎ থবেৎ হোল্লকই । খল্লকই,
 মহারা' তোরবিসবু ফজ্জবিবরা । মীনা উত্ৰগা কবি ডানখিনি ! নোংমা
 লাক্কে হায়জ্জনা হৌগৎতুনা চংখিবনা ফগদমাল্লে । অতুবু হায়বস্থ ওমজ্জে,
 হৌগৎতুনা চংবদবস্থ থোনা থোকত্রে । ‘অন-কালচরড্’ হায়বদো থোল্লগনি ।
 অতুগী মথজ্জা মহাকী'মিপুবোইবগী প্রোমোশন । মপুরোইবনা যম কাথং-
 পগা লোয়ননা মহাকীস্থ সমাজদা ফম কাথংকদোরবনি । মীনা শক
 খঙবা হেররকদৌবিবনি । প্রিয়লতা অরাবদা ত রে, চংসি চংডমদা, লৈসি
 লৈঙমদা । কাইথংদা থল্লে, কবি অনাংবা লৈবগে ? তুমিং-কাঙ অমজ্জা
 ফাওবনা থঙরেইদবা পোংগু, কবি তোনি হায়বগে । মহাকতা নন্তে মী
 খুদিমকস্থ তৌনরিবা ডাঙ'নি গী'লৈশাবান্না মীসোনবা ফাওবা করিস্থ
 লৈতনা খন্নরল্লবা মতম অসিদবু, কবি তৌর হায়বগে ? মীনা থরা

ঙানববসু মখাদাং চোন্ধগা ভোকচথিগনি। মীনা ঙনববু কিঙ্করবদি
তাইবংপান অসি পানবা যাদ্বেদনা। লৈশারিঙেদা মীনা অছুক য়াম্মা
ঙানথিবহুবু,— মহাকী মতু নানা ফাওবা ময়েং ত'থিদে।

পুংমুক লৈরগা হরিচরণ হল্লক্লে। খোঙ হাংদোকতুনা ড়োইংকমদা
চঙগে হেক ভৌবদা প্রিয়লতানা মফী শেম্মা শেম্মা ইমংগী কাদগী
খোন্ধকপদো উবদা খংলেপ লেপই, তুং হনগে হেক ভৌরি। মমাংদা
বেনার্জী সাহেবনা সোফাদা চুরূপ চিংছনা লৈবহুদো উবদা মচীনদগী
শং খোকথি, “হুজুর, সুপারিন্টেন স হেবনা শো পুরম্মে,— ফাইল
ফংঙকত্রে।” হায়বা লোইবগা লেপ্পমবা তোদনা অহুম খোকথরে।

চুকপকী নৈথি ট্রেদা কাপখোন্ধগা মিঃ বেনার্জীনা হায়রকই,
“অহুদি ভাসিদি ওইড্বে ষ হয়েংসু থবক চিল্লি। হংচিং অদো অমুক্তংগা
লেংঙকউ, ভসিগী মতম অসিদা।”

প্রিয়লতা রা অমত্তা ডাঙদে।

(১৯৬৩ ইং)

চামেলিয়া

অসোম নাকনদা চা-মনা হেক্লিবীশিং অসি লৈশাবী ডাক্তনি।
ভৌবগীদি ঈ ফোঙ ফোঙ শারিবা মৌনহা অম নীহু মথে য়গী মরক্তা
য়াওরি। নহা ডাক্তনিনা বুয়ুয়গী ঈশৈ শকতুনা ময়াম রা রা লাউনা
হরাওনরি। ময়াম অদো কাঙলুপ অনী থোকা খায়দেক্লি। কাঙ-
লুপ অমগীনা চামেলিয়ানা মকোক চিঙি, মহাক্সা ঈশৈ হক্সগা ময়াম।
খুম্দি, কাঙলুপ অমতুগীনা সমরযানা মকোক ওইরি। কাঙলুপ অমনা
অমবু ঈশৈদা থান-থানতুনা কেরল্লরি। চামেলিয়াগী ক ওয়না শক্ককই।

“ও, মুপা ফাবীশা !

ইকাইদরা লৈশাবীনা

মুপা তাম্বা ?

নমীং চংলে লৈব কশিন্ন

ও, তোবা ওম্বীশা !

ইকাইজৈদা ইকাইজৈদা ইকাইজৈদা 'থোয়দি।”

সমরযাগী কাঙবুনা অমুক খুম্মকই, :-

“ও, হৌদোঙ লম্বোইবীশা !

লোন্ন শঙ্গোম চাববুদি

ফোঙনা চাবনা ফবনি।

রম্বু হায়দো কনানো

গোৎনা চেঙজঙবীশা।”

তানজা অতুদা শগোল খুথক কলা খৌতুনা লাক্সগা অনৌবা মেনেজার অদো খংলেপ লেপ্পে মথোয় ময়ামগী মনাক্তা। ঝুশৈ খংলেপ লেপথরে। চা-মনা হেকপা তোকতুনা ময়াম সাহেবতা 'সলাম' তোই। মহাকী মর্তো অদো ডাইহাক য়েংলে হায়রগা ময়াম অমুকা চা-মনা হেকপা হৌথরে। রা রা লাউরখা মফম অদো চেক-মোক লাউ-খিঙ্গে। চা-মনা থংপদা মথুং হাট্টদোক হাইজিন তৌবদা খুজি অমুকা অমগা থেনতুদা চেক চেক লাউবা খোঞ্জেলতদি থোক্তকই কিনবনা থরাই মিছন যাওনজে, করিব করি তৌরকপা করিব করি হায়রকপা! সাহেবস্ত করিমতা তৌদনা মথোয় ময়ামগী মর্তো অদো য়েংতুনা লৈরে শগোল মথক অতুদা। অতুদগী ডাইহাক লৈরে হায়রগা কুমথরজুনা চামেলিয়াগী মনাক্তা চঙশিল্লগা থবাকী ফুরিং খাউদগী নোট অনীথক পুথোজুনা নোকমি নোকমি তৌতুনা পীরগা হায়রকই, "সে, লুপা অসিমনা নহাকী, অতুগা অসিনা ময়াম চামির্নো।"

অতুদগী হা হা হা — — — তৌতুনা পেয়া মথোন থোকা নোক্তগা চামেলিয়াগী মনমদা য়েং থবা মথুংনা পোপ পোপ থারে হায়রগা অমুকাগা মমীংনা পেয়া য়েংলগা শগোল তোংথংতুনা কলা খৌথরে।

সাহেবন' চংখিবা লম্বী অদোমদা চামেলিয়া মমীং থানা মুয়া য়েংতুনা লৈহোরি। সমারিয়ানা মনাক্তা চঙশিল্লকতুনা রা হায়রকপতুদতা মায়থোং হনজিল্লকই, "করি তৌরে, লাট্ট গুরুববরা?"

"সে সে নথোয়গী পৈশা অসি।" হায়তুনা লুপা অমা সমারিয়াদা লংশিল্পে। "অতুগা —" হায়তুনা ময়া ক্রক ক্রক চীকতুনা মাঙোন্দা পীরগা নোট অদো মকুপ মকুপ থোকা শেগায়তুনা লংথোকথ্রে।

বুমুয়িরানা হায়রকই, "করিগীনো? মীনা লুংশিতুনা পীরগা।"

মমীং-মনা শংদোকতুনা চামেলিয়ানা খুশ্মকই, "হুম, লুংশিতুনা! উহৌবরা, য়েংলান্দিবা নীংয়ে" অদো?"

সমরিয়ানা নোকমি নোকমি তোঁহনা লরুরকই, “সাহেব ফাওবা !”

সাহেবনা চামেলিয়াদা মনমদা পোপ পোপ থাছনা করি করিনো হায়রগা পৈশা পীরমই হায়বসি হুংখিল লোইনা তাররে । পাউ শক্কাপদা মশা-মরেং খরসু যাওথরে, “শাড়ী, ব্লাউজ-কাস থোল্লকনি হায়রমই” হায়নসু নিমরক্রে । রঘুগী মনাকোদসু থীনবা তোঁদনা পাউ অসি স্নোথরে ।

হুমিদাং-বাইরম কুহাদা ঈশিং শোকপা লাকপদা রঘুনা বা অহু চৌদোরকই, “চাম, তারিবা পাউ অসী অচুথরা ? সাহেবনা নঙোন্দা করি করিনো হায়ছনা পৈশা পীরমই হায়বদো ঐসু তারে । অহুদসু হেন্দোকতুনা সাহেবনা নঙব পুছনা কদায়দনো চংলুই হায়বা অহুসু লোংতুনা থখা য়াদরে ।”

মীংচিনা চেপতক তোঁনা য়েংগা নোকমি নোকমি তোঁহনা হায়রকই, “চুমিয়ে । হুংশিং শিংতনা উনা লেঙবা হোনবরউ ?”

মমায়-মমীং শুকতোকতুন শাউবপ তোঁনা রঘুনা হায়রকই, “নঙনা অন্তম তোঁগনি হায়গাসি ঐ কৈদোঁউদসু থ জরনদে । দূর্গা ঈমাইবেমগী মমাংদা রাশকাথনা নজ্রা ? ফরে, স'থোংকা কুড়াইনা লৈমিন্নকচো ননীং থুনা শেং-চাবা ফ'গনি ।” অহুদগী থোং “নেমথন' শমথরকই, “কুড়াইনা লেকচোকো । ঐ চংলগে ”

মহাক্সা চংকে হেক তোঁবদা চামোলযানা থুজ়ে তাপ পায়ছনা থাম্বকই, “ভাঙ্থোনে । অহুক শাপিনা ফাওবা করিগীনে ? মীনা ডাংনবা পুন্নমক অচুথ্রা নজ্রে । এট্টরবদি নহান্না ঐথোয় অনীগী অচা-অনী-ভুম গুরনি । লিন্তনব মরৈ লোঙবনি । তাইবংমীগীদি হায়থিবা জবান অছনা লোইরে লাইগী মমাংদা পুক্রিং লোঙনা রাশক্সা থোক্তবদি নহান্নসু অহিওদা মঙদা লাকতুনা ওকশম মেংতুনা হাংলম্মনি । উকু-শেংপ রাম নন্তনা সীতাগী লাইনিং অটৈ লৈথিদে । হুংশিং-নিংথো ফাওবা ফাছনা শিজিন্নরিবা সনা-লঙ্কাগী রাবণবু কৈদোঁউদসু থল্লদে । হাকুম পুজাদা ‘রাম-বনবাস’ য়েংমিন্নচৌরিবা নজ্রা ?”

রা অদো তাবদা রঘুগী মপুঙ্গি থরা তপথরকই। খংডিবনি, চামেলিয়ানা মহাক নস্তনা অতৈ কনামতবু খনদে হায়বসি। অহুবু হুপী হায়বসি তথা ওমদে। থরা হুঙাইগদোববু উরবদি মপুরোইবা ফাওবা হাংপা ওমই। অহুবু মহাকী 'চাম'দি মথোয় অহুগুথী হুপী নস্তে। হায়রকই, "তশেংনমক, চাম, ঐনা নঙবু থাজদবা নস্তে। অহুবু ময়ান্না প ডাংতা ডাংনবসিদা — !"

তানজা অহুদা সমরিয়ান্না ঈশি-শোকপা হেক লাকই। মথোয় অনীব উবদা লররকই, "ঐসে ওথোক্কা তানজা থঙাখদরে। হনথরগে, হনথরগে !

নোক্কা নে ক্কা চামেলিয়ানা খুস্মকই, "হনজ'ন্থ যারনিয়ৈ। কুশ্মৈ লোঠৈরে।"

অহুদগী মথোয় অনীনা শামরস্থা রাফম অদো অহুম তোন্ধথরে।

নোংঙালগা অবুক পু চ তাবগা জোয়ননা কুলীশিং থবক শুবা কাথৎনরক্কে। অফিস মনাক্তা সদারশি না থবক শীন্দোকলি, কনানা কদাইদা করি থবক শুব চৎকদোবা, ওসিদি নথর কয়াদা চা হেকপা চৎকদোব' অসিনা চিবা থে'ঞ্জেল ডাম্বমঠৈ রাংনা লাউথংতুনা লাউ-থোক্কাশ্মি। সদারনা লাউথোকপহু লোইবগা ময়াম মঠৈ নঠৈ শজু শজু মফম অহুদগী চাইথোক্কাবা হোরক্কাবা মতম অহুদা সদারনা চামেলিয়াবু নাকন অনরোমদা কোথোরকই। করিবু করি হায়রকপা শায়ত্না কিথুক কিরুম তোছুনা তপ্পা তপ্পা সদারগী মনাক্তা চাংশলকই। সদারনা ফেং ফেং চোংবা ইরোই-চী মানবা মকোয় অদো নাল্লে হায়রগা ফাক ফাক পাউনা অমুক্তং নোথোক্কাগা হায়রকই, "নরায়বক থম্বাল শাংলবনি, ইবেম্মা !" অহুদগী অমুক্ত কন্না ফাক ফাক নোকথরকই।

মহাক্কা অহুক পেম্মা মকাই-হোবমঠৈ নে'ক্কিহুগী করি অর্থ ওঠৈরগবা চামেলিয়া করিমতা ভাবনা লম্বা ওমজ্জৈ। মহাক্কা হায়রবত্না করিনো মত্না অমুক হেন্নত্ম মমথরে। মহাক্কা মীনোক অদো উরগা চামেলিয়াগী রাখলদা ইখঙ-খঙ-হোদনা অকিবা অমা পোক্ককই। জ্ঞান-মেন অমত্তা তাদনা সদাররোমদা তঙক তঙক য়ে'ত্না লৈরকই।

থবা তপথরঙ্গণ। নোকফেৎ নোকফেৎ তৌতুনা সদাঁরনা হায়রকই,
“চা হেকপা পুন্সি ‘সিমগী বন।’ অতুদগী স হেবকী বাংলারোমদা খুদোহী
খিল্লগ। “ডসিদগী নহাকী থবক আ — আসিদা — বাংলাদা।”

মঙলা হারা তৌরিবসি চামেলিয়া ভাব তাদে। কপ্পি কপ্পি মঙক
হাইর হাইরতুনা হাযজরকই, “ওমজরোই, ওমজরোই ঐ। চা মনা
হেকপা চৎচগে।”

সদাঁরনা মমীৎ ডোরোং ডোরোং ওনথৎতুনা ওতুনা হায়রকই,
“ওস্মোই হায়রগা হেক রাবরা? সাহেবকী ছকুমনি। মহাক্সা তৌ
হায়বতুতা ভোগদৌবনি। মহাক্সা জুশিবিরবাদ নপাবু সদাঁর হাঙ্গিগ-
দৌরিবনি। অতুগা —” হেক হায়দোকতে, নোকফেৎ নোকফেৎ তৌতুনা
অমুক্তং য়েংহৌরগা হায়রকই। “অতুগা নওবুনা মেম-সাহেব।”

তাজা অতুদা সাহেব অতুতু মথোয়বু তয়া মথুৎতা লীটৈ অমা
হাইর-হাইরতুনা চংশিল্লকই। চামেলিয়া কিশল্লকপনা লোইরে। নযুম-
লোমদা নত্রগা ময়ান্না চৎখিবরোমদা হৌতুনা চেনথ্রসিরা খল্লকই।
অতুবু সদাঁর-হিংচাবসিদি। সাহেবকী অচানবা হুটনি। সোয়দনা
ভাল্লরকনি। মহাক্সা হায়বা যাজগা লীটৈনা মউন থোকথগানি।
মীজুংগি মচেৎ অমত্তা খঙসবা জাৎনি। অতুঙে ধন্মনিয়াগী জুগীব
ফুতুনা সাহেবকী মথুৎতা লাহোকখিবদো মহাকনি। মতুগী খুৎফু
অতু চামেলিয়া অতুং ওটরবতু ওটৈনা উহৌরিবনি। আসোমদা সাহেব
অতুতু থরা থরা তৌতুনা অতুম নকশিল্লক্সে। চামেলিয়াগী জ্ঞান
মাঙশিল্লক্সে। ডাইবংপানবসি কোটিলে লৈতুনা মথক মখা ওনথরে।
অকিবগা লোয়ননা মথোঙ অনী অতুনা স হেবকী বাংলারোমদা তয়া
তয়া থাংজিল্লকই।

জুমিদাং-রাইরম জুমিং খুদিংগী মতৌত্তুনা চামেলিয়াবু ডাইতুনা
কুহা মপান্দা রঘু ফমতুনা লৈরমই, জুমিং তাখিগদৌরে। অতুবু
চামেলিয়াদি লাকপা লৈখিদরে।

ডাইহাক লৈরগা সমরিয়া লাকই। রঘুনা হংঙকই, “চামেলিয়া
লাল্লবরা?”

রঘুনা যান্না রারবা খোস্থংগা লোইননা হংওকপা অহুগী পাউখুম
তয়াং তয়ানো সমরিয়ানা খুম্বকই, “লাকত্রি, লাক্করোই।”

এবু খংশ্রেক খংডি। মশা স্বাই লাউই। তাইবং পানবা অসি
মথক মখা ওনথরবোই নীংডি। হংওকই, “করিগী?”

খম্বোয় শোকপা পাউ তাবদগী শুকচিল্লক্রিবা রঘুগী মায়খোং
অদোমদা শুকয়েং য়েদনা রাহং অদো তাবদা নোকখংলকই। সাহেবকী
বাংলারোমদা খুদোখী থিনছনা হায়রকই, “মাদি আ-দা। মেম-সাহেব
ওইথরে।”

রা মখা অটৈ তাথবা তৌদনা পুরক্রিবা বালটিন অদো থোরী
পুনশিল্পে হায়রগা ঈশিং শোকলকতুনা মমায়-মমীং তাখোকপা হোরকই।
রঘুস্ত রা মখা তাথরকত্রে। অতুবু সমরিয়ানা হায়রিবা রাফম অতুদি
থাজ্জবা ওমত্রে। সমরিয়ানা ঈশিং শোকপা লোইছনা ঈশিং পুন
অদো হেক থাজ্জৎপদা রঘুনা হংওকই, “নওনা হায়রিবসিবু অচুথরা?”

নোকমি নোকমি তৌছনা করেয়গী মওন্দা সমরিয়ানা খুম্বকই,
“থাজ্জৎগা বালাদা হেক চৎতুনা য়েংতুচো।” অতুদগী মখুং ওই
অতুনা বালটিন অদো পায়ছনা অতুম চৎথরে।

চাউরবা নুওপাক অমা পায়ছনা কনাগুয়া অমনা লরায়-লেমফুদা
শুদৎলম্বগুম রঘু জ্ঞান-মেন অমত্তা তাদনা কুহা মপান অতুদা উংছনা
লৈরে। রাখল তাথরকপা মতমদা মাইকৈ মরিমক পুংমম-মমশিল্পে।
খল্লকই, অটৈ ডাইছনা কারত্রে, লাক্করোই। রাখলনা ফুৎনছনা রঘু
ময়মদা হল্লক্রে। ইমুদা চওতুনা ফমুদা কাখৎতুনা হিপথথরে। থাউ-
মৈম্ব চুখৎতরে। চুখৎকনি হায়বা কাউথরে। মমথরবা ইমুং অতুদা
রাচেৎনা ফমপাক হাছনা শেবা ফমুং অতুদা লোংখাক লোংনা হিপুনা
মতোমতা রাখল খনথৈ খল্লগা মরক মরক্তা হুংশাশোর মপী শাংনা
শাংনা হোস্থরকই। অমুক কুইবা অসি সসারদা মতোমতনি হায়বসি
নীংশিংতুদে। ওসিদি থংনিং নীংশিংওক্লে। রারোবা হোরকই চামেলিয়াবু।

অমুকস্থ খাজবা ডাক্তরে, চামেলিয়ানা মহাকপু খাদোক্রমগনি হায়বসি ।
 খুইগুখী হুপী নন্তে । মাডোন্দা থরাই-হকচাং কথোক্রবীনি । মহাক্রা
 কৈদাটৈঙদস্থ নহাকপু লোনম তৌরথা ডল্লোই । অহুব করিগীনো মহাক্রা
 ডসি লাক্রাবসিদি ?

রাখল মথং মথ অস্থম লাক্রতুদা মতম হোখিবা খঙহোদরে ।
 চাক-ঈশিং খোংগনি হায়বা নীংশিদরে । অরাম-খোরাংস্থ কাউথরে ।
 কাউথংদা চ-ঘরদগী অহিং-নোংয়াইগী পু' তরা-নিথোই তাবগী কাংশি
 য়েরক্রে । কাংশি মখোন তাবগা বচু ফমুংদগী ফুক হোংগলকই ।
 ফমুংদগী কুনথরগা থোঙ হাংদোকতুনা মপান্দা থোক্তক্রে । মপানদা
 থাবলন' পুমঙাল ডাল্লম্মে । দারিদগী কুমথগে হেক তোবদা অরাং থংবা
 য়েন্থারোমদগী হুইরা লমহুইরা অমা মহাকপু থো' ইশা-শাদনা মমাং
 নক্তদা শুমাং ময়ায়দা শমজ্জনা চংখি । খল্লকই, হুই-লমহুই ফ ৬৭না
 উশিং-খোঙহুইবোইরে ! থমা থমা দারিদগী কুমথরক্রে ।

চামেলিয়া'খোয়গী কোখোদ কানিশনগে হেক তোবদা লম্বী মপানদা
 হোরিবা উপাল ময়াম অচুগী মথক্তগী উচেক ময়াম খবো' থোংগং-
 লকই । রত্নু খাই লাউচি । খল্লপ লেপহ । ঙাইহাক মা'বকৈ মারদা
 কোইয়ে' কোইয়ে' য়ে'ঙকই । নঙে, কবিস্ত নত্তমাম্মে । উচেক ময়াম
 মিকপ থোক্তকপা ওহরমাম্মে । অচুদগী নখোং অমুক থাংবা হোঁদে ।
 তপনা তপনা লাক্রতুনা মাংগোন নাইদবা য়ুম অচুগী থোংজিন মপান
 য়োরে । থোংজিন মপান অচুদা ত্বান্না মনা থাংগংতুনা ঙাইহাক
 লৈরে, কনাগুবা ত্বান্নদবা য়াওরবরা হায়জ্জনা ! ঠমু' মন্ত'দগী কারিমতা
 চেক-মোক লাউবা তাখিজে । অশিবগুম লোইনা ত্বান্নখরমাম্মে । অচু-
 দগী রাফ্রা শাবা শেগায়রবা থোঙ অচুগী অহোবদা থুং লোনশিন্দুনা
 তপা তপা থোঙ অদো হাংদোকতুনা ইমুংদা চঙক্রে । থাউমৈ থাংব্রবস্ত
 ইমুং অচু থোইদোক্রা মল্লমদে । য়ুমথকী অহোবা থরা লৈবা অচুদা
 থাবলগী মঙাল হুংতুনা চংঙকুনা ইমুং অদো থরা ডাছোকহল্লমই ।
 হুরানবঙম হুংশাশোর কাওবা তপনা তপনা হোনজ্জনা চামেলিয়াগী

ফম থাফম অহু ফাওবা চংঙক্রে । অহুবু ক্ষদার, চামেলিয়াদি ? রঘুগী
মশা প্লমমক থক্ থক্ নীকপা হৌরকই । মথুংনা তপনা তপনা
মাহুনা য়েঙকই, রাচেংকী ফমপাক মথক অহুদা মোংলবা ক্ষদী-ফরা
থরা ওন-থোইহুনা লৈরম্মি । অরাংলোমগী থরা হেন্না পাকপা ফমপাক
অদোমদা লৈশীনহুনা মুন্না য়েঙকই, মী অহুমতমক তুয়া উই । মানি,
অহুমতমকনি, — মপাগা, মমাগা ময়ায়দা মোপরা অহুগতনি ।
য়াওদে চামেলিয়া । অহুদি, হুমিদাংমু ময়ুমদা হল্লকত্রবরা, বাংলাদা
অহুম লৈখবরা ?

নোংডাল্লগা মইে মইে থবক কাম্মথরে । কাশীরামনা রঘুবু হোবা
লাক্লমই । মশা ওমজে হায়হুনা রঘু লৈহৌরে । মতোমতা ডায়রবা
সংসার অসিদা মতোমতমক লৈনিংঙে । মপানদমু থোকনিংজে । ইমুং
অহুদা ফমুং মথক্কা ওন-থোইহুনা লৈরে । চামেলিয়ানা অহুম তোহুনা
মহাকপু ইরাই-লায়না থোক কাওথোক্লমগনি হায়বাসি মহাক্লা কৈদৌঙৈদমু
থল্লুদে । অহুবু মীওইবনি, তয়া ওমদে । সাহেবকা রঘুগদি স্বর্গগা
নোরোকনি । মীওইবা খুদিংমক্লা স্বর্গদা লৈনিংঙি । চামেলিয়ামু মীনি ।
পুন্সিগী অরা-মুঙাই, অমাও-অতোঙগী রাথল মাঙোন্দমু লৈরি-
বনি । পুন্সি চুপ্পা চা মনা হেকতুনা নীং থুংনা চাবা-শেংপা ফংদনা
লেনবগা মেমসাহেব ওইহুনা শেংনিংবতা শেং চানিংবতা চাহুনা লৈবগা
অনী অসিগী মরক্তা করথুবু খনফম থোকই ? মেম-সাহেব ! নোং
থাকপত্তম রঘু খংশেক থংই । চামেলিয়ানা মেম-সাহেব ওইহুনা
সাহেবকী ওয়দা ফমহুনা কারদা তোংমিন্নহুনা চংপা ! অহুগা মহাক্লা
কুলী অমা ওইহুনা বাগান অসিদা লৈবা ! নোং ফাদোক লম্বী-
লমখাংদা উন্নরগা মহাক্লা সলাম কংপা ! সাহেবতা, চামেলিয়াদা !
মহুগী শরুকপুদি শিবনা ফংত্রা ? শিবা ! করিগী শিগদৌরিবা ? মহুগী
শরুকপুদি বাগান অসী থাদোকতুনা চংখিবনা ফংত্রা ? ফৈ, মহুনা
ফৈ । অহুবু পোক্কাফম লমদম, পিশক-পীকঙৈদগী তিন্নরক্কাবা, কল্ল
কপমিন্নরক্কাবা, নোক্রে নোকমিন্নরক্কাবা মরুপ-মপাংশিংবু করম্মা থাদোক-
তুনা চংকনি ! অরায়বা থবক নঙে ।

চহী অনীরোম মতুংগী রানি। মেনেকার সাহেব অছ মফম অমদা
হোংহনা চংথরে। মহাক্কা চংথিবগা লোয়ননা চামেলিয়াস্ত বাংলাগী
থবন্তগী ছুটি ফংলে ১ ময়ুমদা হল্পক্কে। ময়ুমদা লাকপগা মরুপ-মপাং
পুন্নমক্কা উন্নরে। অছবু রঘুদি কদায়? মহাকপু উন্নবা ফংথিগজ্জা
ফংলরোইজ্জা? মওল মওল থল্লকট চামেলিয়া। উন্নবা ফংলবহু
হানগী রঘু অছদি ওইরন্নরোই। চহী অনী অসিদা পুংন-ওল্লহা
য়ারে। কনানা থঙবা, হুপী অতোয়া অমগা লুহে“লম্বহু যাই। রাখল
অসি হেক থল্লবদা মপুংগিদা থুক লাউবা অমা পোকথিবা থঙহোদে।

সমরিয়াকোয়দা চংতুনা হংডুরে, “মহাক করম তোরি?”

সমরিয়ানা থুম্বকট, “থঙদেদা ঐশু মহাকী তংদাংবা পাউ অমস্ত।
নহাক্কা চংথিবগী নিনিরা ছমনিরা মতুংদগী মহাকহু কনামতা তাক্কমদনা
বাগান থাদোকতুনা চংথিবনি। হাকুম নন্দপুয়দা ঐথোয়গী তাদনা
চংলুবদা উন্নরবট হায়। মশা অদো যান্না শোকগথরে হায়না ভম্মি।”

ময়ুমদা হল্পক্কা চামেলিয়া মহাকী থাইনগী তরং-উপু মচা অদো
চাংদোক্কে। তপনা তপনা ব্লাউজ অমগা শাড়ী অমগা পুথোরক্কে।
ব্লাউজ অসিগা শাড়ী অসিগা অছট্টে দুর্গাপুজাদা রঘুনা লৈবনি।
নীংশংলকই, মহাক্কা ফি অসি শেংতুনা কুন্মে য়েংবা চংপদা সমরিয়ানা
লক্কাথবদো, “থঙদেদা, থিনবু থিনজল্লাসিরা করিনো।” কুন্মে য়েংবদগী
হল্পকপদহু রঘুনা ফাগী তোং, “লুহোংবা হুমিংতা মসি শেংকদবনিকো।”
থাইনগী থোদোক ময়াম অসি নীংশংলুবদা মীংলু অনীদগী পিগী
ঈরা শিম্বরকগা থঙহোদে। ফীজিনা মপি তৈথোক তৈথোকা থল্লকই,
মহাকপু থিরুরগা ফংনথিগজ্জা? ফংনরগহু মহাকপুদি কৈদোটেডহু
লোশিনবিররোই। ওল্লোকা থীনা তুকেচিন্নগনি! অছবু মহাক্কা উন্নবদি
য়াদে। উন্নরগা মহাকী মরাল পুন্নমক হায়দোকচরগা হন্দকী মপোকী
দমক নল্লবহু হথংমুকী মপোকী দমক ভিফা নিদবা যাদে। থল্লা
থল্লা ফি অদো শেংচিলে। অছদগী লৈজবা পৈশা থরা অদো
ফীজিদা পুনশিল্লগা ময়ুমদগী থোল্লক্কে।

খোঁড়না খরা ৫৭, গাড়ীনা খরা ৫৭ তৌছনা মীভোন্দা হং-হংছনা
 হুমিদাং-রাইরম নন্দপুরদা থুংলরে। লম্বীদা ৫৭লম্বা হুপী অমদা হংবদা
 রঘুনা লৈরিবা য়ুম অদো তাকপিরক্কে। অহুদি রঘু লৈরিদনা !
 খোঙথাং প্রপ প্রপ থাংছনা হুংশাশোর থবেৎ থবেৎ হোনছনা তাক্কপা
 থোংগান অহুদা ৫৭ঙক্কে। শুমাং ময়ায় য়োরগা মী-পোং অমজা
 উদবছদা কোরকই, “রঘু, রঘু।” মী লাকপগী থোঞ্জেল তাবছদা
 থংরিবা য়ুম অহুদগী হুপা-মচা অমনা লাকতুনা হায়রৈ, “রঘু কাকারা ?
 ইমুংদা ডসায়দগী তুল্লিবনি।” হায়রগা তেকথগদগী ডাইছনা লৈরিবা
 মল্লবা য়ুম মচা অহুগী খোঙ অদো হাংদোক্কা থুদোথৌ থিন্দুনা হায়রকই,
 “আ-হু তুম্মিসে। ৫৭ঙকউদনা।”

চামেলিয়া দারি মথক্কা কাথৎলে। ইমুংদা হেক ৫৭ব্বা হংগোইছনা
 খোঙজিল মপানদা ডাইহাক চপ লেপতুনা য়েঙকই। চুশ্ব রঘু তুমছনা
 লৈরি, শেগায়রবা ডাবোং অমা শুপচিনছনা। হুমিদাং রাইরমগী
 হুমিং মশেকনা ফকলাংগী অহোবদা ৫৭ঙকতুনা রঘুগী মরায়বক্কা
 য়ৈররি। “রঘু, রঘু” কোছনা চামেলিয়া ইমুংদা প্রপ প্রপ ৫৭শিল্লকই।
 অহুবু হুকথুম খুশ্বিরকতরে রঘুনা। মনাক্কা ৫৭শিনছনা মশা নোমছনা
 হোদোরকই, “রঘু, রঘু।” অহুবু শুকতা তাখিদরে রঘু, মশা অহু
 হুকলেঙ লেঙখিদরে।

অহুদগী ইখঙ থঙহোদনা চামেলিয়াগী মীংলু অনীদগী শিহুরকপা
 পিগী মরিক্কা রঘুগী লেঙজব্বা হকচাংদা তোপ্, তোপ্, তাবা হোরকই।

(১৯৫৯ ইং)

থাইনগী লৈরাং অমনবী

(১)

নোংহৌ লাক্লি। থা থংবা মাটিকৈদদি নোংবু চুবা হৌথরে।
হুংশিংনু কন্ন শিংপা হৌবক্লে। হুংশিংকা লোয়ননা লৈঙোই চেনবা
উফুন্নু মাইকৈ অমমম মমহন্ন কোইপাট পাইবি। উচানগী অকংবা
অকুপা মনান্ন হুংশিংকা ডাওমিন্নবা য়াওব।

নোং য়োরকত্রিঙেদা চীংথাগী লমজাও য়ৌহৌনবা চেনবোই-লাক-
পোই তোতুনা বিনয় খোঙথাং য়াওনা থালকই। হুমিদাং রাইরম
ওইরবনু লম্বীদা কনামতা থেংনদে। নোংহৌ লাকপা অতুদা মইহ
মইহ ময়ুম ময়ুমদা থুনা হুঞ্জিন্নথরমাল্লে, নল্লগা হারা চাবা থোররত্র-
মাল্লে। লম্বীগী নাকন অনীদা লৈরিবা য়ুম অমা ফাওবগী মপানদা
মী লৈবা উদে। হুংশিংনা ফুজিল্লিক্কাবা মায়কৈ অদোমগী থোঙ-
থোঙনাও পুন্নমক লোনশিন্নথরে।

নোং ফুংলি ফুংলি তাবা হৌবক্লে। চীংথাগী লমজাওনু নক-
শিল্লক্লে। কন্ন তাদ্রিঙেদা চীংথা য়ৌহৌবা নংগনি। চেলেহৌবনদি
ফগত্ৰা থল্লকই। থনবগা চেনগে হেক তোবদ' কদোমদগীনো মেঙলবা
খোঞ্জেল অমা নাকোংদা য়ৈরৈ, — “সিং, মিষ্টার সিং,!” ওকচানতুনা

বিনয় খংলেপ লেগ্নি। অহুদগী হরাও তুজুংবগা লোয়ননা কোইয়েং
কোইয়েং য়েংছনা থোঞ্জেল অহুগী হোরককম থিরকই। তুংলোমদা
হন্ন। য়েংথোকখিবদা কনামতা লাকপা উদে। খল্লকই, লুংখিন পোপোপ
অসিদা ওম্বোকা লায়না তন্নরেন্দা! চংকে হ'য়ছনা থোঙথাং অনী-
অহুম হেক থাংবগা থোঞ্জেল অদো অমুকা নাকোংদা য়েররে, —
“হেল্লো সিং, মিষ্টার সিং।” হন্দকমুকতি লহুগী ওইরোমদা লৈনিিলে।
অহুব কনামতন্ন লৈবা উদ্রে। লৈথোকতুনা য়েং লোমদা য়েংথোক-
খিবদা লৈরেন্মে। উরে নোনথরপ তোছনা মাজোনগী য়েলিংদা থাবাকা
ডাথতুনা মথুং য়েং থাজংলগা হুংতুনা লৈরয়দো।

মীংকা মীংকা হেক চান্নবদা নোকমি নোকমি তোছনা অমুকা
কোরকই, “মিষ্টার সিং।”

সোয়ড্রে, মিস্ মুখার্জীনি, বাংলাগী ওজা।

বিনয়না খুম্মকই, “ও, ইয়েস, মেডাম।”

“চংঙকখো, নোং চোংপা তারে।”

নোকমি নোকমি তোছনা বিনয় প্রপ প্রপ চংঙকই। মাজোনদা
হেক কাথংপগা মিস্ মুখার্জীনা হায়রকই, “লাউ, ইমুদা চসি।
নোং কন্না তাখিদোরি। হেক হাক লেগ্নোইদোরি। ফঁমখো।”

করিমতা নিংজিং-মাংজিংনবা তোদনা বিনয়স্থ মহাকী মতুং ইন্দুনা
ডোইংকমদা চংঙকই।

“ফন্মু চৌকি 'সিদা।’” মিস্ মুখার্জীনা হায়রকই —

“পেঙ্ক ইউ, মেডাম!”

“নোং লুংখিং মরক অসিদা কদায়দা চংলুরিবনো?”

“মনীংগী চী দোন অসিদা কাথংতুনা কোইরুবা, মেডাম।”

বিনয়না রাঙাং খুদিংগী ‘মেডাম’ হায়বসিদা মিস্ মুখার্জীগী মপুক্রিদা
হুঙাইতবা অমা পোক্রমই। বিনয়গী মটীন্দগী রাটাই অসি তাবা
খুদিংগী হকচাংদা তুল্লবা পতুম অমনা খিনবগুম ভোরমই। শাউরপ

তোনা লাউরকই, 'সাঁট-অপ।' অহুদগী মীকুপ অহুমজুদা নোকমি
নোকমি তোহুনা হায়রকই, "করিগীনো ঐডোন্দা মেডাম মেডাম
কৌরিবা? অহুমকা কো-ল'কহু। ঐ যান্না র'বোগনি।"

ওজুবা ডমদে বিনয়। করিনো হায়রিব'সিবু! করহু ফজবহু
মখোয়গী কলেজগী ওজানি। মহাকপুহু তথিরিবনি। ওজা তুপীদব
'মেডাম' কোজবদি করি কোগনি? যান্না ইকাই-হগোইবগা লোয়ননা
হংকই, "অহুদি করি কোগনি?"

শংত্রিক শংনা ওাইহাক য়েলে হায়রগা মমীং উইকুম উইকুম তোহুনা
চিহ্নানদা নোকমি নোকমিগা লোয়ননা হায়রকই, "ইশম হেক শং
'সিষ্টার' — বেশ!"

বিনয়না মপু'কি'দা থল্লকই, অহন হায়বসি কনামতনা ওইনিংদবোই।
মঙক শুহুনা হায়রকই, "আচ্ছা! ওল র'ইট!"

তানজা অহুমজুদা থংনিবি। কা অহুদা মী অমা চংকপগুম
তোরি। মিস্ মুখাজি'না কা অদোমদা মমায় ওনশিন্দুনা কোরকই,
"নারায়ণ!"

অহন ওইরপ তোবগী থোঞ্জেল অমনা খুম্মকই, "আজ্জে!"

"চা কাপ অনীদং শেম্মকউসে। নহাকৌ মন্দ'কিনী-চা অদো।"

"হোয়, ভোজরকে।"

চাগী ছকুম তোবা লোইরগা বিনযরোমদা লৈশিল্লকতুনা হোরকই,
"অহুদগী মকুপ-মপাং অমজুত য়াওদনা য়াচংবা মতম অ'সদা লোইবী চীংগী
চীংদোন্দা করহা মণি-মুণ্ডা থিবা, কনাগী থম্মোয়হুবা থোঞ্জেল তাহুনা
চংলুরিবা?"

করিমতা খুমদে বিনয়। নোকমি নোকমি ইকাইরপ তোনা মরায়
লুকৈথ।

মিস্ মুখাজি'না শমথরকই, "চিত্রাঙ্গদাগী লৈবাকী মী-নি'না মহোশা
লাইরেন্মগী লুংলি-লিচিং থরা হেন্না লৈবা মহোশানি।"

বিনয়গী মমায ইচেমুক ঙা'ঙকই। মহাকী মাযথোং পুবা ওমদবা
মতো অদো উবদা রাফম অদো অবোমদা লৈথোকতুনা হাযবকই,
“মণিপুরদা চংকে নীংকপা মতম কুইরক্লে। হন্দক্তি চংপা তাবে।
নহাক লৈরেদনা চংমিল্লনবা। নথোয়গীদা লৈহনগজা?”

রা অমত্ত ঙাঙবা ওমদে বিনয়। মকোক হাইফেংতং নোম্মি।

মিস্ মুখাজিনা অস্ক শাখিনা রা ঙাঙবা হৈরমগনি হায়বসি বিনয়
কৈদৌঙেদন্থ খল্লুদে। রা যান্না শাখিনা ঙাঙবতা নত্তনা যান্না শাখিনন্থ
জো জো লাউবগী মতো অসি উবদা হায়ওমদনা মহাক ঙক্লে।

ক্লাশতা বা'লা লোবা ছ'ত্র থোইনা য়ামদে চী' লৈবাক শিলো'গী
কলেজ অসিদা। করি ক'রগুয়া কুমিত্তা বিনয় মতোমতমক ক্লাসতা
লাকপন্থ যাঙই। অত্ৰগুয়া কুমিৎ অত্ৰদদি বিনয়গী মতো অসি হায়নিংঙাই
লৈতে,—মমায-মমীং ইচেমুক ঙা'ঙকনা মমায অসি অমুকত' হাইগংচবা
ওমজদে। ওজা ওটরবন্থ মিস্ মুখাজী লেশ বীনি। চহী কুনথ্রামুক
শুরবন্থ নাযথে' য়ান্না নোবি অখাঙবা শক হায়বহুনি। পাতক-চেং-
তকপা শাঙ'-শাদ তাযবদে নগন্থ য়ান্ন নোই-চাওবা হায়বহুস্থ
থোফে। কুচ কুমে'ন কুলৈ কুচদনী ত ইফেং লৈথবগন্থ মাঠেথো'দা হেক
যেবদা থম্মে যদা ইস হ য়বা পোকহনগী রাশি অমদি যাওবি। মশানন্থ
অকে-অমো পামজব'ননা শকতম অদো অমুক হেন্না ফজৈ। কুমিৎ
খুদ'গী শাডী অনৌ-অনোবা হো'জবদি মশান হৈনজজবনি। করগা
শাডীগ করগা ব্লাউজকা, করগা থো'উপকা চুল্লব', মদোমদন্থ যান্না চেক-
শিল্লি। কুপা ময়'মগী মরক্তা হুপী মতোমতা ওটরবন্থ মহাকী শাজংতা
তুকথবগী নত্রগ হেন্দবগী মও অমত্ত উবা ফ'দে। মহ ক্লা বিনয়গতা ক্লাশতা
লৈবা কুমিৎ অহাদি লোহরে, মাহকৈ 'রিদনী' কল্লক কজাওবগী কবেল্লবগী
মীংয়েং ময়াম লোম্মা লোম্ম পাহশিল্লকই। ক্লাশ হেক লোইবগা থোই
মহমদা থোইয়ান্না যোমশিল্লকপা অত্ৰমডাই বিনয়দা য়ান্না যোম-
শিল্লকপা। মখুং শোকবন্থ য় ওরৈ। কন গুগুনা 'লাকি'-চেম

কংগ্রেচুলেশন' হারনা ফাগী তৌরক্স যাওরৈ । মথোয়গী মতৌ অছ উরগা
ইকাইমনা শিগদৌই ।

ছাত্র-ছাত্রীশিংনা রারী শান্নবদা মিস্ মুখার্জী মমল যান্নবা মচাক
অমা ওইরকই । মীগী অরা-অনা খঙবা, মীমুংশি যাওবা ছাত্রীশিংনা
মুংশিনা শোল্লি, “চহী কুনখা। স্তুরবা ফাওবদা ময়ুম পান্দছনা মপুলি
অসি মাংহল্লেকো ! মুংবু-মুংশিনে ।”

ছাত্রীশিংগী কমনরুদা জ্ঞান লৈবী লৌশিংফবী ছাত্রীশিংনা ইলায-
লায়না মরম পুথোরকই, ‘খম্মোয়গী থুপ্পবা লৈকোনমুদা মহারা ইরাংচছনা
থমজবা মথংলেন অছনা লোনম তৌরক্সদগী অতোপ্লা খোইমু অমত্তা মনাক্সা
পাইশিনবা যাদছনা লৈরিবনি ।’

ওজাশিংগী কমনরুদা ওজা-অহনশিংনা ওজা নহাশিংদা লরৈ,
“কম্মোয়গু পাংদেদা নহাবোনশিং অসে । মমাংদা মমুন ফারবা হৈরাংনা
কেল্লগে কেল্লগে হায়ছনা লৈর-ফাওবদা হেকতুনা চাবা ওমদে ।”

তশেনমক ওজামতগস্স তোরোং-খোদানব উদে । ওজানতনা
মনাক্সা কুইনা ফমছনা রারী-রাতাই শাবা ওমদে । যান্ন' চীং-লেমছনা
লৈ ।

অছবু ওসিদি করি মতৌনো । মপান্দা নোংখক্তগী হৈথরক্সবা
বরিয়াগী নোং অসিগুম্মা মিস্ মুখার্জীগী মচান্দগী হৈথরকপা রাইগী
নোংস্স লেপ্প লৈখিদরে, পুনঃতমক ওংথরে ।

বিনয়স্স ইকাইবা খরা ফরক্সে । মমায় হাইগৎপোই হাইগৎতবোই
তোছনা লৈতোন ফাতক ফাতক তোছনা হংঙকই, “মেডাম, ও সো-রি,
সিষ্টার ! যুম অসিদা অসোমতা লৈবিবরা ?”

মমীংনে-মনানে মথুংনে-মশানে, মমীংতা চীহানদা হায়কেৎ মীনোজী
ঈপোম হোহল্লগা, মিস্ মুখার্জী ফেৎ লাউশিনে, “হোজিক্সা ঐগী
পাউ লোবা নীংশিংলিবোই । ঐথোয়না নীংবনা যান্না হেল্লি । মমায়ক
কীরবী থরাগ্মচাক অমনা মরুপ-মপিজা কনামতা লৈজদনা মপান নাইছবা

অতিষা-ঈপাক অসিদা করল্লা লেল্লিগদগে হায়বা কনামতনহু
খনবিদে ।”

রাভাং অদো তাবদা বিনয়দি অমুক্ পাথংগরে । মশা-মউ পুমচোং
চোংগরে । ভুপীনা অন্তম তোহ্ননা কাব্য-রসতা ভাঙবা তাবসি বিনয়গী
পুলিদা ভসিনা ইহান হান্না থোঙ্কে । মিস্ মুখজীস্ মহাকী মতো অদো
নিংথিনা উই । বিনয়গী মতো অদো মাডোন্দ’দ কুম্মে ওইনা থোঙ্কে ।
নিংথিনা য়েংবা য়াবা মৈথে য়েংলগা খল্লকট, “ওহে রস্তু অচাং ওইরিদা ।”

ভাউহাক তুমিল্লা লৈরুরগা অমুক শমথরকট, “লৈববদি য়ুম অসিদা
মামগা ইনেগস্ত লৈ । য়ুম অসিদা লৈমিম্নে হায়বহুমভাই, লৈমিন্নদবগা
অচ্ছানি । মথোয়গী সংসারনা অমনি, ঐগী স সারনা অতোল্লা অমনি ।
মথোয়গীনা অনী শুরি, ঐগীনা ইতোমতনি । মেঘদূতকী মশানো
কায়নরবা যক্ষনা রামগিরি চীংদোনদা কায়ন-মৈচাক খাঙহ্ননা মতোমতা
লেনথিবগুম, ঐগ্গ শিলোং-চী গী চীংদোনদা ঐগীনা হায়বা কনামতা
য়াঙদনা পুলিগী মীকুপ থুদিং লুংশাশোর ফুটনা ফুটনা হোনছনা লেল্লি ।”

ত’নজা অহুদা নারায়ণনা চা পুরকতুনা চ’লকপা অহুদা মিস্
মুখাজীগী তেংখা-ঈচেল থ’লেপ লেপথি । মথায়গী টেবল মচা
অহুদা চা-গী ত্রৈ অদো থল্ললগা নারায়ণ থোকথবে । মিস্ মুখাজীনা
ত্রৈদগী চা-কাপ অমা বিনয়রোমদা ল’নশিল্লকট, “সে লোসে ।”
লৈচৌরিবা কাপ অহু প্লেটকা লোয়ননা মথুং অনীনা লোগংলে ।
অহুদগী অমুকুং পেগা চুল্লগা থ’কৌ কোরকট, ‘নারায়ণ, নারায়ণ !”

নারায়ণনা শ্রপ শ্রপ তফিং তফিং চেস্তোরকপদা হায়রকট,
“নারায়ণ. হাউথরেদা নহাকী ওসিগী চা অসি । হুমিং থুদিংগীদগী
ওসিগীনা মহাউ অমা হেনবগুম তোই ।”

“ঐথোয়গী দিদিমনি ’সিমা !” হায়রস্গা নোকমি নোকমি তোহ্ননা
মথুং নোই-নোইছনা নারায়ণ ইমুংদা অহুমক চংগরে ।

চা থকপা লোউবগী পুথায়মুক মতুং ফাওবা নোং হাংজে ।
বিনয়স্ নোং অসি হাংহননিংজে । মিস্ মুখাজীগী রারী অসি য়ান্না

হুগাঠরি। ফরস ফত্রবস হুগী অমনা লীব' রারী হুপা অমনা
তানিৎদব' হোনদে, থোইদে'কা হুগী অহুগা হুপা অহুগা ময়াট-কাবা
চহী-মতাংগী ঐইরবদি। অহুব ফনা কুইরে ফল্লক্লিবসি। বিনয়গী
মপূক্লিৎদা মতোমতা রাখল মাংজরকই, যায়া ফল্লিংনা ফস্বা মানখরনি।
হায়রকই, “সিষ্টার, ঐ যোজখরগে। কুইরে ফল্লক্লিবসি।”

তশেংনা চংনিংওবোই খন্দুনা মিস্ মুখার্জিনা হায়রকই, “নোংদি
হাংজি!” ডাইহাক তুমিনা লৈরগা অমুক শমথরকই, “হাংলরোই
নোং অসি। হুংশি-ঈখো-লাংলবা যক্ষগী মীংলু-ঈরানি।”

অহুদগী ইমুংলোমদা ওনশিন্দুনা কোরকই, “নারায়ণ, নারায়ণ!
তারিবরা? ঐগী ছাতিন অদো খরা পুথোরকউসে।”

বিনয়না মকোক খোংল-খোংলহুনা হায়রকই, “ছাতিনকা
তৌবিকরহু। নোংস কল্লা চুজে। ঐ অন্তম চংচথিগে।”

“থিল্লকপা তল্লগা থিল্লকত্রবসু য়াগনি।”

ছাতিন পুথোরকতুনা নারায়ণনা মিস্ মুখার্জীদা পীগে হেঁক তৌবদা
হায়রকই, “ঐডোন্দা নত্তে, বাবুদা।”

ছাতিন অদো লোরগা বিনয় থোক্ক্রে। মিস্ মুখার্জীহু মহাকী
মাঙ থানা মাংগোল ফাওবা লাক্রে, “গুড্ নাইট, সিং।”

বিনয়না খুস্মকই, “গুড্ নাইট, সিষ্টার।”

(২)

হুমিদাং সিনেমা সেকেগু শো য়েঙুরগা মখোয় অনী হনমিল্লরকই।
নারায়ণ তুল্লস্মে। মামগা মনেগসু গৌহাটিদা চংখি। ওসি হল্লক্রেই
হায়রস্মি। থোঙ হাংদোক্লগা মখোয় অনীমক ডোইংকুমদা চঙলে।
বিনয় সোফাদা ফমথরে। মিস্ মুখার্জীবুহু মখুং পায়হুনা “কস্মু”
হায়হুনা চিংথরে।

“ঐ চা শেমথিগে। নারায়ণ অমুক হৌদোক্লরোই, তুমজরসহু।”
হায়হুনা মিস্ মুখার্জী চংকদগী তোরি।

মখুং খাদোক্লগা বিনয়না নোকমি নোকমি চাথোক্লদৌবা মীংয়েংগা
লোয়ননা হায়রকই, “করিগীনোনে হাথু হাথু তোরবসিবু কোল্লা

তোরবস্তু যাই। ঐ ওসিদি হলবোই। লখীদা য় ডাওবনা থল্লম্মনি।

‘মু-ডাওবদা অমুক পাওথংনজবস্তু শম্মা ছেত্তা মহায়বদা। অডা-ত’
অডাং হায়’ত্বনি।” নোকফেং তোরল্লগা মিস্ মুখাজ্জি ইম্-লোমদা
চঙথি।

ডাইহাক লৈবগা ষ্টোভ, কেটাল, কাপ, ট্রেনা চিংবা চা লোম্মনবা
পোৎটৈ ময়াম মথং মথং তোত্বনা পুথোরক্কে। মতোমতা হোন্দে ক্রবদি
অরেশ্বদা মতম হাংপা হায়বদো থোজ্জগানি বাখল তোত্বনা বিনয়স্তু
পোৎটৈ হোলোকপা যাওগে খন্দুনা ইম্-লোমদ প্রপ প্রপ চংশিল্লকই।
বিনয়না অত্মম তোত্বনা চংক্কনি হায়বত্বাদ মিস্ মুখাজ্জিস্তু খঙদবানিনা প্রপ
প্রপ থোজ্জকপদা তাজ্জা চারত্বনা মথোয় অনী থোডাজ্জনগী অছুরাইদা ‘দং’
হেক থেংনৈ।

স্বাই লাউই মিস্ মুখাজ্জী। বিনয় ওইবস্তুদা শাউরংননা মচীন
পোমপোরকই, “ইমাইপেমা, ওস্তোরস্তু থেংজনিংথুবা হায়’দো ওটরে।”

“ওসিতা খঙ্গিবোইরে।” নোকমি নোকমি যে দৰা ওমদে বিনয়স্তু।

পোৎটৈ পুথোরকপা লোভবগা মিস্ মুখাজ্জিনা ষ্টোভ চমখংতুনা জ্জিশিং
থংগংগে। সে ফ দা ফংত্বনা বিনয়না মহাকী মতো অদো ডাইহাক
য়েংলগা হায়বকই, “হোদ ও’স ফাওবা থাজ্জবা ওমজ্জি।”

থংনারবা সোফা অত্বদা ফমথরগা মিস্ মুখাজ্জীনা হংকই, “কবীগী?”

“এথোয় অনীগী ইবক্তা লৈরিবা পন ময়াম অসি খন্তরকগা
এথোয়না তোবিবসি মঙ ওইরবোই খন্দবা ওমদে। চহী, সমাজ, ডিগ্রী
অত্বদগী —।”

“কবীগীনো নহাক্কা মত্বগী রা অত্ব হন্না হন্না হোদোক্রবসিস্তু?
নহাক্কা ওল্লগা এনা ওল্লোইদোরবা করিগীনো? কয়ারক রাশকথো
হায়বগে?”

“ত্বপী হায়বসিদি করিস্তু লৈতবা মবম অমগী দমকস্তু রাশকপা
ওস্মি, অত্বনা মথোয়না রাশকপগী মমল লৈতে।”

“থাজ্জবিজ্বদি করম তোনি? হযেং থোংলগা খঙনবা তারেদনা।”
হায়রগা মিস্ মুখাজ্জী তুমিনা লৈথরে। বিনয়না মাডোন্দা য়েংশিল্লদত্বনা

লৈখোকতুনা ডাইঠাক লৈয়গা য়েথোকসিন্দদি মহকী মীংলু অনীদা
পি মণীরা তনিক তনিকতুনা লৈয়স্মে । মপুংরিংদা নোরিংবা পে কপগা
লোয়ননা পোজবা অমগু পোত্ৰকই । হযবকই, “নতো য়েংগে
তোবনিদা ।”

ডাইঠাক তুমিগা লৈয়গা অমুক হায়বকই, “নথোয় মুপীগী মীংলু-
লাইজ অ’স শুন্তু কুন্তু হোঙথরে । কবিত্ত নন্তবা রাইহে অমগী দমকগু
হেক ঈহোরকই ।”

মীংলু অনী তৈথোক তৈথোকা মিস্ মুখাজীনা হায়বকই, “ফরেনে,
থাজবিগন্তুও ।”

“শাউরুচ, শাউরুচ” বিনয়না থেমজিল্লকই । মিস্ মুখাজীনা থরা
হুহুরক্কাবা মতুংদা অমুকা হায়বকই, “ফরে, নহাক্কা হযবক্কা সোয়দনবা
ভোরসি । যমদ অমুগুদি চেলুগিগে, পরীক্ষান্ত লোইরে ।”

“ভান্শিশিবদি য়ারোহ ।” চৈরাক ভোরকই মিস্ মুখাজী, “এন,
এ, তমগদবান, পাশ ভৌদবা য়াদে । এন্ত থবক অদো সোইদনা
যংগবদি থাল্ল । এগী মকুপ অনিতা মপাগী ইনফুংবল দিমীদা
হায়যেং লৈয়বনি । মাদোন্দ হুত্ৰবনি, সোয়দন ওহরকান — ”

রা ডাইঠা লে হফাতনা কেটলীরোমদা য়েথোকথিবদা ঈশি-
ব্রোংব্রো শৌতুনা লৈয়স্মে । হোগতুনা কেটলী অদো থাংথরে ।

চা শেয়া লোঠরগা বিনয়দ কাপ অমা পীরে ।

ভাসিদি মিস্ মুখাজীগী মপুংক্কা ওমথৈ লেতনা হরাঙরে । বিনয়ব
মথুংমরা চা লোনতুনা পীথকে নীংঙকপাস মতম কুইরক্কাবনি । মহাক্কা
কুইনা নীংজরপদো ভাসিদি খুংজরে ।

(৩)

মযুমদা লাক্কাগা বিনয় য়ারিবমথৈ থুনা শিলোন্দা হুমনবা লাক্কায়ে ।
অহন-লময়া অন্তক থুনা চংপগী মরম হাঙগা “ইন্টারভিউ অমা লৈ”
হাযনা থুস্মে । হন্দকী থোঙচং অসিদগী মযুমদা অমুক হুজকপগী
আশাদি লৈতে । গোরিয়াদা শাখিত্ৰবা মহাকী অহন লময়া কৈদোঙেদুহু

লৌখৎলোঠ। থফুৱৰগা মপুৰ্ণি কু-শিৱকট, কুংশিথববা অচন-লমন,
মচীন-মনাও, মকপ-মপাং, পে'ৰুফম লমদম পূমমক্কা পুন্সি চুগ্গা
কায়নৱগদৰ্মনকো।

চৎকদোবা কুমিৎ অদো অযুক্তনা মফি-মবোল পুগদোবা য়োম-
থোৎতুনা লোঠাশিলে। মহাকী মাযথোদা হুঙাট'ওবগী মাম অমা
ফাওঁৱবদো ময়ামসু উঠ। অত্ৰবু চুয়গী নধুম থাদোকপগী হুঙাইতুনা
তোঁৱিমালে হায়তুনা ময়াম্মা ইলায় লায়না লোনে। চাক তোৰুগা
মফি-মরোল শেংপা হেক লোইবা তানজাদা এক্সপ্ৰেস পেটৰ অমা
পিওন অমনা পুৱকট। কাৱবু কৰি ওইৱমগবা ? বিনয়গী থৰায়
থুক থুক লাউৱকট। এনভেলপ মথুক্তা ইঁৱববা থুৎত অত্ৰ মিস্ মুখাঞ্জিগী
মাল্লি। প্ৰপ প্ৰপ তাতুনা মথুম অত্ৰ শেগাইবগা চিঠি মরোল
পাঞিওদা মথাগী মিং অদো য়েংও, মানি মহাকৌনি। অত্ৰদগী মকোঙগী
পাপৱকট —

বিনয়.

নহাৰু চিঠি আস ফ'বা মতাদ এঁহাক কলকাতা য়োবা
য়াবে। চাঁস কু'মদা-ৱাহৰম সুখেন্দুগী চিঠি ফ'ই। ইথা-থাজদবা
চিঠিনি। অত্ৰনা এঁসু ইথা-থাজদনা হয়েমক শিলাং
থাদোকদোঁৱ। ও, সুখেন্দুগী ময়মদা নঙোন্দা কৰিমতা ৱাৱী শাখিজি।
ৱাৱোগল্প। সুখেন্দু, এঁগী মক্কাপি। চুয়গী মৰাপ্তা নডে, পুন্সিগী
থোঙথান্দা থুজং পালোতনতুনা চৎময়স হায়না ৱাশকমিলিথবা মক্কাপি।
স্কুলদা লৈৱিওঁদগী ছোতুনা কৰিমতা অপনবা লৈতনা এঁথোয় অনী
থোঙথান্দিময়ৱকপান। তোঁহুওঁথুওঁ এম, এ, তহা মতাদা নে'লৈ-কু'শিৎ
অমা লাকতুনা এঁথোয় অনীবু থাপ্তোৰুহনাথ। ৱীতা ৱাচসন্ কোবী
এংলো-টঙিয়ান অমা থেনকুৱদগী সুখেন্দুগী ৱাখল-ঈচেল কোলকট।
মথোয়গী মৰ্তো অত্ৰ উৱগা এঁগী পুৰ্ণিদা হুঙাটতবা কল্পক-মৌহোবা অমা
পোৰুৱসু সুখেন্দুগী আশাদি থাদোকলুদে। কৰিনা, এঁনা থল্লান্শ, এঁনবু
লাপ্তবদি সুখেন্দু নেংমদি সোয়দনা এঁগী ওইগনি, ৱীতাগী মপান-থোঙগী

ঈরাঙনা মহাকপু কুঠনা শুদ্ধাংপা উল্লোই । তৌইগুহুং নোংমদি, পরীক্ষা
 অবোইবা হুঁমিং অহুদা. স্থেখেন্দুগা রীতাগা কোর্ট-মেরজ তৌথরে হায়বা
 প উ তারে । ঐগী থম্মোয়দা আশাগী মৌম অমত্তং মুশি মুশি তোছনা
 লৈরহুদো পুংমাঙ মাঙথরে । অহুদগী রাখলগী মৈচাকতগী হিংননবা
 কলিকাতা খাদোকতুনা শিলোংদা লাকপনি ; তৌইগুহুং অহানবগী
 চৌ অনী-’হুম অহুদি কায়ন-মৈচাক ফরকপগী মল্লভা থোইনা থোইনা
 হেনগৎলম্মি । মতুংদা নহাক্রা ঐগী থম্মোয়দা অনোঁবা য়েল্লিং অমা
 হুল্লকহন্দুনা পুলিদা অমুক হমা হরাওবগী ঈহৌ অমুক হমা হৌরকথি ।

চৌ তরেং মতুংদা ডিসি স্থেখেন্দুগী চিঠি ফংলিবাসনি । স্থেখেন্দু
 টি-বিনা অয়োঁবি খাক্তা পায়রে । অরা-অনা খাওবা হেতবী রীতা
 মহাকপু খাদোক্রমহুনা চংথরে । লাইনা অনীনি হৌজিক স্থেখেন্দুদা
 পাল্লারিবাসি । অমনা টি-বি, অতোল্লহুনা নিংঙমহোদবগী লাইনা ।
 ঐহাক্রা চংত্রবদি স্থেখেন্দু মঙ চাদবা তারে । অহুনা ঐহাক চংলবান ।

ঐবু ডাকপিয় । তশেংনমক নহাকপু তাং ভোগে তৌরহা নত্তে ।
 ঐহাকী থম্মোয়দা তাথ্রবা নহাকী শেংলবা নাম পুলিদা কারগুহুং মতাংদহু
 মুংলরোই । বিদায় ।

নহাকী—

রেণু

৫ । ১০ । ৬৩ ইং

চিঠি অদো পাবা হেক লোইবগা বিনয় উদগী তাবমুক পংথহুনা
 চৌকিদা ফমথখি ।

(১৯৬৩ ইং)

লৌখৎপা

ভুমিৎ তানিং-তামাং ওইগদৌরে । কুইজি নোং-মুংশিং লেপথিবা ।

মাংগোনদা মুরাদা ফমছনা ইবোচৌ ডিসি ভুংখিলগী নোং-মুংশিংনা
তৌরাম্বিবা মতৌ অদো য়েংলগা রাখল তোছনা লৈরাম্বি । মথুংতা
তোংজৈ অমা পায়রিবদো মরক-মরক্তা চিংডাম্বি । ওন্তোক্রম্ম শাখিনা
শিংলমথরে । পংকুহদি কুইরমদে হ যববু ডাইহাক অছদা মপাজল-মকস্থি
লৈজবা পুম্মক ফুদোক্সম্বে । পাঞ্জিনা কুমাশ কুমজা অসি নোং-মুংশিং
কনগান হায়রিবাসি চুমদ-চুমগদৌরিমাল্লে । কুমগী অহানবা খোঙলাক
মক্তদা তোবা য়াবা মথৈ তৌরম্বে । থোংগানদা অস্ক ফজনা
হৌরিবা কা-পাখী পরেং অসিবু, করি হুভাইতবা লৈবননো, তরা-
মুক্তুম থুদেকগিরম্বে । কা-পাখীতা নঙনা মনীগী রাপন মচা
অসিমম্ম ফুন্তোকপিরম্বে । কুমশিবু যুম মথোঙকা থোশাদছনা শিল্লমদ্রবদি
করিনো থোক্সমগদোবা, ফনা ইকাইরমগনি । তোখথোয়গী অস্ক
ফজনা, অস্ক চঙনা শাজবা লোইবতা ডায়রিবা শল্লেই অসি ফাওবা
ছমদোকপিরম্বে । যুম-কৈদি লায়রছনা চহী অস্ক কুইনা পুল্লিরজবা
লম্বী-মপানগী লাইওইরবা চাউথ্রবা থোংনাং-পাখী অসি ফাওবা
ইনথুবিরম্বে । অঙকপনি ওসিগী মুংশিং অদো । চহী মফু হায়বদো

ত'ন গল্পব'ন। শ' থ'ব পু'লি অসি'দা নে' তু' শি'ং ম'শী লাক'ডমদনা
 থে'নব'ব'ন। অ'ত'বু' ও'সি'গী আস'গু'থ'দি থে'না'গ'জি। অ'ত'ট'ই' চ'হী ত'রা-
 ত'রা'ন'থো'দ'রো'ম ম'মা'দ', চৈ'রা'ও'বা নো'ঙান'বা তু'মি'ং অ'ত'দ'বা কৈ'নো,
 অ'মু'ক শি'ং'থ। মা'নি,— মে'রাজা'উ'না লৈ'খ'দ'বা কু'ম অ'ত'দ'নি।
 লৈ'খ'দ'রেকো মে'বাজ' উ' অ'দো! শি'গ'নি হ'য'বা খ'ঙ'না পা'ল্ল'মি'দা!
 মে'রাজা'উ'ত' ন'ও, থা'নি'ন'জা'উ, চা'উ'য়া'ই'মা, থে'থো'তো'ন,— ম'থো'য়
 পু'ল্ল'ম'ক ম'থ' ম'থ'ং তো'ত'না চ'ৎ'ন'থ'রে। গু'ং'ডা'ই'র'মি'দা ম'ত'ম অ'গ'দা থু'ল
 অ'সি। ম'য়াম জং জং ল'ট'না পা'ল্ল'থ'নি। থং'ন'রি'বা থু'ল অ'তৈ'না
 থী—থী লা'উ'না ক'নি'র'মি'ব'নি। ও'স'দ' ক'দা'য়, থু'ল অ'সি'দা ক'না
 লৈ'রি? ম'হা'ক'তা ডা'য'বে লা'ট'ই'ত'না লৈ'হো'র'বা। হো'মি'ল্ল'ব'ক'পা
 ম'কু'প-ম'পাং পু'ল্ল'ম'ক অ'ম-ম'ম তো'ত'না না'কেন-থা'গী উ'না-রা'না'দো'না
 ম'থ' ম'থ'ং তো'ত'না কেন'থ'বে। ম'হা'ক'স' কু'ট'াদ কু'ট'র'রো'ট। ম'হা'কী'স
 ম'ত'ম লা'ক্রে, চ'হী ক'ল্ল অ'মা নো'লৈ-লু'শি'ং খা'ঙ'না লা'ক্রে'বা থে'না'
 পা'স'থী অ'সী ফা'ও'বা তু'থ'র'ব'দা।

রা'খ'ল'দা মু'স্ত'খি'ত'না ম'থ'ং'তা প'য়'রি'বা ত্রো'জৈ' অ'ত' ফা'ও'বা চি'গ'নি
 কা'উ'থ'র'বা অ'ত'গু'থ' তান'জা অ'ত'দ' ই'থ'ঙ' থ'ড'হো'দ'বা থো'দোক অ'মনা
 ই'বো'চো'গী নী'ক'প থ'থোক থোক'হ'ল্ল'ক'হ।

ম'থো'য়'গী থা থং'ব'দা লৈ'বা ব'ন'মা'লী'না ন'চা'লু'পা য়া'ত'মা অ'ত' চৈ
 অ'মা প'য়'ব'ত'না লা'উ'ব'নে থো'ব'নে তৌ'র'ত'না ক'ল্লা তা'ল্ল'ব'ক'ই, “ন'শা
 থো'রা'ই'ম'চা, ম'সি'তা হা'ং'তো'ক'গা লো'ই'রে। ম'সি লৌ'র'বা ম'থৈ'দি মৌ'রা
 তা'বা লো'ই'বা নাই'দ'বা তা'রে।” ম'হা'কী' ম'তো' অ'দো হা'ং'প'ম'ক
 হা'ং'ত্র'ব'স' থং'ব-থং'ব'ন'র'ব'দি ম'ঙ' অ'মা চা'র'রো'টে হা'য়'ব'সি'দি সে'য়'স'ব'নি।

অ'ঙাং অ'ত'না ক'ব'নে থং'ব'নে তো'ত'না ম'থ'রা'ই' ম'মী য়া'ঙ'দ'না ক'প-
 লা'উ'ত'না চে'ল্ল'ব'দো হ'বো'চো' উ'রে। চৈ'থাং'ন'না হা'য়'র'ক'ই, “ক'রি'নো'নে
 হা'ই? ন'চা'দ'বু অ'ত'ক থৌ'না তো'ব'রা? হ'ন্দ'ক'মু'কী ম'পো'ক্ত'দি ন'চা ফ'লে,
 হ'য়ে'মু'কী ম'পো'ক্ত'দি ন'চা অ'ম'ঙা উ'বা ফ'লো'ই'দো।”

খোয়ুম-মপাউ ফাওবা চওবা উমজবা ফী ফী শাউরিবা তাজা
অহুদ তাইবা-মীওউ অহুগী রাইহে খরা অহুদি চাংমুংদা মুক্তা চাইথোকপত্তম
থোকথরে । মকসি হোনা শাউনা বনমালীনা খুম্মকই, “ফংজবস্ন ফরে ।
হন্দকী মপোক অসিদা পুংপেম পেজরে । মসিতা হাংত-হাংতোজ্জগা
লোঠরে ।”

করি মরমগী মচা অহুব হাংকদবগী তান্নরক্লিবনো হায়বহু ইবোচো
হংহোজ্জ । তান্নরক্লিবা মপা অদো চংখিবনা হানথ্বে । মপুংকিদা
মতোমতা শোলহোই, “ভেঙ্খোকপা মপা হায়বদো ওঠরে ।”

করম্বা কালদা মর্মশানখিবনো খঙহোদে, ফনা শাখিনা মর্মশিজ্জস্মে ।
মো অহম্মা লেমতোন চমখৎতুনা পুথোরকপা অহুদত জ্ঞান খংতা তারকই ।
লেমতোন অদো থল্লমগা ইমুংদা চংগে হেক তোবদা ইবোচোনা হায়রকই,
“ইশোহনবু কদায় চংকনি হায়রথংগে ?”

মখুং য়েৎনা থোঙদা শায়রগা মমায় লৈশিজ্জকতুনা মো-অহম্মা খুম্মকই,
“খঙদেনে রাহেংবমদা ওইরমাল্লে । তোমচোনা কোবা লাক্সমি ।”
ডাইহাক লেপতুনা মখং তাখরকপা ডাইরমাল্লে মো-অহন ইমুংদা অহুম
চংখরে ।

রাহেংবমদা ওইরবাদ, ইবোচোনা থল্লকই, ওসাইগী অহুগী ওইবা
তারে ।

চহী তরেংলোম গুরে মচাছুগী ইতোন-তোনবী ইবেতোস্থীনা
কৈশাম-তোলহনগী মচাছুপা যাইমদা চেনখিবা । ইবোচোগা তোলহনগা
শামান-লেংমাল্লনা থংনরিবা খুল অনীদা হোমিন্নরকপনি । পীক্লিঙৈদগী
হৌছনা যান্না লুনা তিন্নরকই । ইবোচোগী অবস্থা হান্না যান্না ফরম্মি,
হোজ্জিক্তি খরা খরা হাইথরে । অহুগা তোলহনগীনা হান্না থোইনা ফং-
লমজবস্ন হোজ্জিক্তি যান্না জুংজাইরে ।

চহী তরামজ্জারোম মমাংদা মখোয় জ্ঞানীনা খুল অনীছগী মকোক
ওইছনা হরাও-কুন্মৈ তোয়না তোছনা যান্না মুডাইনা লৈরক্লবা মতমদা
থোদোক অমা থোকখি । নোংমা কাং মজ্জুদা খুল অনীমক্তা হুমিদাং
বামোক শক্কনি হায়ছনা তোই । নিংথেম-খুলগী বাশোক-শকপী অমদি

মপানা খুল অমগী বার্তোন, মমানা অতোলা খুল অমগী বার্তোন
 লোশিল্লুতনা মহা-বেরা অমা থোক্রথি । ঈশৈ-শকপা লাকডগস্ত
 যগদোবা । মমা অতুন, “এরা, ডাংনরগা যাগনি, অমদবু শকই
 হায়, অমদবু শকই হায়, চৎতা চৎস” হায়তনা লাকপদা লখীদা
 হন্ন ফংব। তোলহনথোয়গী খুল, তোলেনথুনগী কাঙবুনা থেংনতুনা
 ইবোচৌথোয়গী খুল, হুংফো লৈকাইদা চংফুনদরে । পাউ অসী
 তাবগা হুংফো-লৈকাইগী পাথংমচাশিং মৈ হোনা শাউথরে । “থঙগনি,
 ব শোক-শকগী !” হায়তনা ময়া ত্রক ত্রক চিকথরে ।

হায়ত্মতুনা অহল-লমন্ন। থায়া-লাকপকা যাদতুনা পাথংমচা থরনা
 নোংডানবগা মমা-মচানা ময়ুমদা হনবা মতমদা মচাহুগী অদো ফাতুনা
 পুথরে । তে লেনথুনগী পাথংমচাশিংনা অমুক মৈ হোথরে,— কয়া উশিং-
 থোঙইদনা তৌথরবা, মথোয়গী খুলগী বদনাননি । অহল-লমন্ন
 শাউনবা যাওরে । নাকন অনীমক শাউনবা অস্তম অস্তম হেনগৎনরক্রে,
 থায়া লাকপকা তাজে । অতুদগী নোংমদি হুামদাং নাকপাক নাকপাক
 শেমনতুনা য়ৈনরে । মকোক-মকোক য়তুনা ঈহি-না’হং শাবহু য়াওনরে ।
 থানাদা তারুরদি ফৎলগোই হায়বা থন্নতুনা খুল অনীগী অহল লমন্ন
 ময়াম তিন্নতুনা তাইশিন্ননবা লাকবদা করিমতা কারজ্রে । খুল অনীমক
 মশা-মশাগী মরাল কুপশিন্নতুনা অতোলাবু অরানবা শিননবা লাকবদগী
 খোন কনথৎনরকতুনা, “অতুদি নথোয়না করি ভোবা ঐথোয়না করি
 ভোবা ওয়া য়েংনবা তারেদনা” হায়না লাউনরে ।

ইবোচৌস্ত মৈ হোনা শাউরে । ময়ামগী মমাংদা তোলেনথুনগী
 কাঙবু তাননবা হায়রকই, “হুংফো লৈকাইগী করি রাংলি হায়তুনা ।
 ইবোচৌ ঐ লৈরি ! মকুদমাগী অচংবা শেন পুম্মক ঐনা
 পুথোকনি ।”

মহুগী পাউখুম ওইনা তোলহননা খুম্মকই, “তোলেনথুনগী ঐ
 লৈরি । লোরী-ইংথোল পুম্মক য়োহোকপা তারবহু য়োহোকনি ।”

অত্ৰদগী চহী মঙ চুপা খুল অনী আনি কমা তৌনখি । অত্ৰতসু
নত্ৰনা মকুদ্‌মাস্ত কমা শোফখি । কাইনখাদ শেন ত্ৰিংবা মঠে তি নৰগা
স্ত্ৰান তানবকত্ৰনা মখোয় মশেন স্মাৰত্ৰন খুল অনী তাইশিমত্ৰনা কেইস
অদো লোষ্টাশনাখি ।

খুল অনী আনি তাইশিমত্ৰন মমাংগী লৈনৰখা মঙ অত্ৰদা হাঙিম-
অননসু হৰে চৌগ তোলাহনগদ হ গগী নিভন অত্ৰদা হাঙিমবা ভয়দবে । থৰা
থৰা হাঙিমৰকপগী মকুদ্‌মতা 'ননো কদায়দা, এনা কদায়দা' হাযবা
ৰা-লনা অনীমক নো'ম নো'মণী থুহুংবে । লখী-লমখা'দা উন্নবসু
মমায লোপে মত্ৰনা চেনবে ।

মত্ৰগী চহা অনীবে ম মত্ৰদ' ইবোচৌগী মচাচুগী ইবেতোখী
অসী হে ল'লগী মচ চুপা স্মাৰদা চেনখনি । থাঙ মৎনাৰবা নীগী
নৰ্মো হইখবত্ৰদা মচাচুগী মখস্তা হবোচৌ মে চৌমা শাউখৰে ।
মচ চুগী লোথৎপা, ময়ুদা চহেনবাদি ল'য়ত্ৰনা, মচাচুগী রা পলুবা
স্মাগত্ৰে, 'শিম্ব'ন, এগী হুচাচুগীকা লৈতে' হাযত্ৰনা কোঠলাউ লাউৰে ।

হে ল'হননা হি'লিঙে অত্ৰদাদ মচ চুগী লোথৎপগী রা অসি
কনানতনসু হে চনা হে চৌকদ, মকুদ্‌মস্ত স্মাৰকোই হাযবা
খত্ৰনা । হে ল'হননা লৈবদবা মত্ৰদা খুল অনীগী অহল লমমা
মচাচুগী লোথৎপবা কোঠচেন চেনত্ৰনা লাক্ৰকঠ । হৌইগুথসু
হাযক্ৰবা নোনজকবা পয়মক ইবোচৌগী নাকোংদা স্তবচ চতখিত্ৰে ।
হাকুমসু ইবেতোখীগী মমা'না মশা কমা ভমদবা মতম অত্ৰদা মযাম
অমুকা লাক্ৰস্মি । অত্ৰসু অৰেখা তাখি । শিবা মতমদা মমা-মচা
উন্নব ফখিদে ।

মমাগী ফিবোই হযেং থোন্ধি । হি'লিঙেদসু উন্নহনখিদে । হাকুম
শোৰাত্তসু মমাগীনি হাযত্ৰনা হে-অমা লৈ-অমা কৎপসু চহেনখিদে,
কুমশিসু ফিবোই অসিদা চহেনবাদি মমাগীনি হাযনা বৰিমতা
কৎপা ভমদবা তাৰে হাযত্ৰনা রাহে বমগী অহনদা ইবেতে থীনা বধনে-
লাউবনে তৌকবদগী ওঁস অযুক হহে'বমগী অহনগা তোলাহনগী
মনাওমুপা তোয়াইমগা লাকত্ৰনা ইবোচৌদা খুৰম্বে । ওঁসিসু হবোচৌ
হাঙগী মতৌদগী কৰিমতা হো'খিদে !

২১। সুপীনা ইমুদা চেষ্ট্রবা মতুদা হাবৌনা থল্লকই, মীবুদি
 চেকার, মচাবু থীনা লাকৈ হায়হুনা। মহ'কা তৌরিবসিদি করিনো ?
 ডাস চহী তরেং সুরে। মমানা শিরমদাইদা অমুক্তং যেজখিগে
 চায়বা ফাওবদা উয়হনখিদবা ! অসীদগী কয়া থীনা লাকখিগনি
 মচাকুপীব। মহাকীদি পাপ লৈত্রা ? হয়ে শিরগা যমনিখোদা করি
 হায়না থুমলুগনি ? মচা লাকবগী যমনি থোনা মহ'কপু লাররোইজা ?
 মীবুদি হায়কার, মহাজি হয়েমুকী মপোকতা মমীংতা মচা উগাদোইজা ?
 রাখল ময়াম অসিনা মাইকৈ মরিদগী জং জং লাওনা ফুজল্লকতুনা
 টাবাচী জ্ঞান-মেন অমতা তাজে। মমো সুপীব কোচুনা হায়রকই,
 “ইবেমা, হিদাক জাহুক অমতা হাল্লকউ-সে।” অহুদগী হোগৎতুনা
 গুণাদেবী মখোঙদা চাশিনথরে।

হুমিদা চাক চারিঙৈদা মচাহুপাদা হ'ঙকট, “ন ব করি হাদানবগে ?”

মচাহুপানা থুমকই, “জ'মুক করি হায়গনি ? প'বে'না যদব'নন
 এম্মে ।”

অহন অমো মথ অমুক মখদেবে মচাহুপানা থরা তরসজ্জদর
 থল্লুগনি, য়ায় লাকখি-২।

ফমুদা কাৎপগা রাখলনা অমুক মাইকৈ মারদগী ফাজল্লকৈ।
 মারেনদা লোথংপিবা। মপুজি চুয়া অডাং অসিগী মমীংতগী মপি
 কংহল্লরোইজা ? মহাকা হুঙাইনদবা তোলাহনদি লৈত্রেনদা ! হোজিক-
 মুক কনাদা লাউকগনি ? কনাগা জিং-তারহুনা মুখখিগনি ? অহুগী
 মথজা তে লহনগী মনাঙ-চুপা মশামক লাকতুনা থুরম্মরে। অমরোমদা
 থম্ভররবাদি তোলাহনদা ম'ডোন্দা তুররবা হায়বহনি। যারে। অহুব—
 রা অসী কনানা অমুক হোদোজনি। মহাক মশামকা হোজিক অমুক
 করম হায়না হোদোজ গনি, মীনা ওসাই লাকপা মতম অহুদি লাউরিবনি
 হায়হুনা ফ'ম্ব' কনহুনা লৈহোরে। মচাহুপাস্ত ইফ-ফজথোকথরে।
 কনাদা হায়রুগনি ?

করখ মতমদা তুমথখিবনো খঙহোদে । নো-ভাল্লমদাইগী অজ-রাইদা
 টেনোচো মঙ অমা মঙলে । মঙ অজদা মহাক শিরে হায়তনা ভোরে ।
 শিবগা অহানবমকদা ইবেতোদ্বীগী মমাব উরে । ইবেতোদ্বীগী মমানা
 মীংলু অনীদগী জীরা শিহুবতনা তেংখা-নাওটন' যমনিংখোদা স্বাকংতুনা
 লৈরশ্মি, “আ লাক্সিবা অসীনি ঐগী টপুতোটবা, টচাগা ঐগা উন্নহন-
 খিদবা, টচাব খীনা লাক্সিবা ।” মহাকী রা অদো ত্বেক ভাবগা টখং-
 খঙহোদনা মাট্টকৈ মরিদগী যমগী ত্তত ময়াম পাটশিল্লকতুনা মহাকী মথোং
 মথুং লোউনা লোঙব-লাকপা ওমদনবা পুনশিননিরে । অজদগী মমীং
 ত্বেং ত্বেং ওনবা মচী পানবা মুণিন-মুনা ছুপা অমনা শাংলবা যোং-
 শিংগোং অমা মৈ ওকশা-ভাংনা জীক্লে হায়বগা মহাকী মমীং অনী অজদা
 নম'শাল্ল । খাওবা ওমদনবা ইনোচো ও-খোংলে । অমনমুক অজগুয়া
 মৈ জীকপা যোংশিংগোং অমগা পুরকতুন' মথবাভা খুয়া যৈশিল্লরে ।
 মদনস্ত ময়াম অদো পেহুজতুনা মহাকপু শাংলতুনা পুরে হায়বগা খাউনা
 ত্বেং ত্বেং শোববা প'জাউ অমদা মহাকপু থাদনিবে ।

ত'জ' অসিদ টেনোচো কুংখ শোব ফুনবোই লাকপোই ত্বেতুনা মীকপ
 শংখোং থোক্তকট । মশা পুখা ছাংনা পুমেচোং চোংলশ্মে হকচাংস্ত
 জীচে ক চে কথরশ্মে । ফমুদগী তথা তথা হোংলগা মপান থোকে
 হ'বতনা পে ও ত্বেক হ'দোকপদা মচাফুপানা মহাকী ফমুদগী হায়রকট,
 “পাবানা ভোরিগতব নো ডাল্লিম'শেনে ।”

কুংখশোর মপী অমা শাংনা হোদরগা ইনোচোনা খুয়াকট, “ভান্দসস্ত ।
 ইবে', হোংলো । নচন অদো হোজিকমক লোকচো, হোজিকমক
 লোকদবা যাদে ।”

†

(১৯৬৩ ইং)

অহিঙ অমগী পছো

হুমিৎ অদো কনানো অমা লৈতবগী অকিস ছুটিনি। হুমিদাং-
 রাইরম ডাঠহাক কোয়খোকলুরগা 'নেস'ত হাঁজ্জিলগে হায়তুনা পরপ-
 পরপ লাকই। বর্ষ'-মমৈগী নোং চুদবা হুমিৎ জইবন মতম কুটনা
 হুংশাশোর থিনা মমুম-মমুমগী কা-মচাশং অতুদা লৈব রানবকুবা হুগী-
 হুপা পুমমক ওসিগী ছুটিগী হুমিৎ অসিদা মপান্দা থোররকতুনা লম্বী-
 লমহাং পুমমক পুংন থনথরে। যুংদগী চিঠি মঙ চাদবা অমা ফংবদগী
 রাখল অসি মথো মবম নাইদব ত'জ্জা অমা থোকহুনা কনানা করম
 হায়না কদোমদা চংনরিবা, ঐবু হ ইফেৎকাস্ত য়ে'বা মীৎক যাওনারবরা
 হায়বহু ফাওবা করিমতা খোশাবা তৌদনা ততোমতগী রাখলদা ততোমতা
 উ'তনা চং'ল। র'ডস লেচকুগী লাকতুন করম মতমদা ডোনবোস্কোগী
 অঙমদা কাখলম্বনো হায়ব থেঙোড্রে ডাঠহাক চংলগা ইথা-থাজদনা
 কদোমদগীনো নোং ঝাং ঝাং চুথরক্রে। রারোরবদি ভমজে। শিলোংগী
 নে গী মতোশানি। ম ওজোন পাউ থারকপা হৈজ্জদবনি। মৌইববু
 লোনম তৌতুনা থরা লাকবা ধম্মগা থরা পেজৈ। থেক হাংবগী মঙ
 উড্রে, কলমক চন্ননা হৈথরক্রে। কদাযদা চঙাশং হায়তুনা য়ে'থোক-
 থিবদা মাডমকদ উরে, "ইভ র স্পিঃ বেটু'রা।" শিলোংগী মাউকৈ
 অসোমদা মমী চংলিবা মফমনি। অতুব ঐদি মফম অসিদা চঙবা
 যাদে। রাণকমক র শকত্রগস্ত পু'কি দা চঙলরে ই হায়তুনা লেপথুবনি।
 চঙদবস্ত কু'রে। ওকুব হায়বসি করিমতা কন্নরম্ভে হায়বসি হোজ্জিক্তি

জ্ঞান ফজনা তারে। অতুনা বেষ্ঠের। অতুদা চণ্ডদতুনা মতু লাল্লগা মথংগী
 তুকান অতুদ কাথৎকে হায়তুনা চেঞ্জক্কে। বেষ্ঠের গী মশা অহ হেক যৌবদা
 থাইনখনী তুপীনা ইমাংদা চংলগা য়েদবা ডাদবগুম ঐশু রেষ্ঠেরারোমদ
 য়েংশিল্লুরে। ডাইহাকুদাতু ঐ কাউরুরে, থাতনগী চাক্তামিল্লা মকপ-মপিজা
 কয়া মফম অতুদা লৈরমগনি হায়বা। য়েংপোকথবদ, মাঙ্গোনমত্তদা
 কৃষ্ণমণিগী মীং অনীগা ঐগীমীং অনীগা থেংগাউনরে। মথুং হংতুনা
 কৌরক্কে ‘হ টে. চোংপা তারে, থুনা কাথৎলকট।’ ঐ হাকফেং নীংজিং-
 মাঙজি নতুনা লৈরে। অতুব নোনা চোংশিল্লকপা হেনভিল্লকপতুদা
 ‘নৈদৌরি হায়নো’ খন্দুন অতুম চেনশিল্লে। মাংগোন্দা তেক ক থংপগা
 জাং তাগদৌবদ নত্তেননা।

“কদায়দ চংলুবিনো? ইস্, তুসদি মাল ফর-ফরবা য়ান্না
 লৈবো।” মনাক্তা হেক যৌবগা কৃষ্ণমণিনা ঐবু নিংথিঞ্জনা ডকই।

“ঐ মত্তগুম্বকা থ দে কপা কুটবে। ক রমত কাল্লাবা পোং নত্তে।”
 মহাক্তা তবাম তরান্না ডকপাবগী পাউখুম পী।

“হায়নে, হায়নে, স’বু চেঙজ’বা! কাল্লাবা কাল্লদব-কাস্ত য়ান্না
 খঙডম্বেদা!” করেম্মরকই কৃষ্ণমণিন।

“অঙটব’ন এনা হ য’রবসে” য়ান্না শোনা এনা হায়জৈ।

“তৌরমু তৌরমু! ডা চাদবা হৌদো! ক’র তুমিঙগী লম্বেই-
 রিবনো? নব্বু চ বিযু তয়দে। ঐ চ গে, নঙ কুম্মে অতুম য়ে’তু।”

কৃষ্ণমণিনা ঐগী থুং পায়তুন চিংশিল্লে। মহাক্তা মরীন নিংথিনা
 খঙবিনিনা ঐশু মহাক্তা তু ইন্দবা মেদে

মভাস্তবা কা তেক যৌবদা কৃষ্ণমণি চপ হেক লেগি। “ঐগীদি
 অসিদ লেরে। নঙবীশু নঙন থোকপা তোজকবো।” হ য়রল্লগা
 অতুম চঙথরে।

শাংলবা লুংশাশোর মপী অমা হে’নাথবা খঙহৌদে। হকচাং
 অসি তয়াং-তয়াংলবোই নী ডকট। থে’মুম মানা কুব্বতুনা ঐবু
 থাদোকহল্লম্মে। অতুব মীগী রেষ্ঠুর’দা চংল্লগা ক’রমতা চাদনা

পোকখুবদি করি খলহোগনি ? অহু অসিরাঠগী কা-শিং অসিদা
 ফখদি কত্তে । মনীংলোমদা লৈরিবা কা অমদা ফলুবনা ফগনি ।
 মীত্ৰ অসোমদদি থোইনা থোঙদাদে । নাকন অনীগী কা ময়াম অতুদা
 কনানা করি তৌংগা অদোমদকা লুকয়েং য়েদনা খুইগী খোমদোন্দা
 লৈরিবা ১৫ শুবা কা অত তম্মা ফুজিলে । কা অহুগী ফিজং অত
 হাউদোকতুনা লৈরম্মি । কনামতা লৈতম্মালে হায়তনা পরপ পরপ
 চংশিল্লুগা থোঙজিনদা থোঙ নামা হেক থাংজিনবদা মাংদা লৈরম্মে
 হোজিঙা আংকাঠিরিবী লৈরাংগুম তনৌ-তনৌবী তর-তরবী লোইবী
 চীংগী আনৌ অমা নোকমি নোকমি ভোতুনা । কনামতা লৈরম্মেই
 হায়বা রাখলনা লম'জংতনা লাকপদা ঠথা-থাঙদনা মাঙ হেক মক্তদা
 লৈরম্মতুদদি থংবোই-লাকপোই ভোতুনা "এজ্জিকউজ মী" হায়গা হনগে
 হেক ভোবদা মল্লংলোমদগী থুল্লকই, "নেভার মাউঙ । গেট ঠন মীজ ।
 আই এম এলোন ।"

মহাকী মীংয়ে অতুদা করি মায়ওক রা য়াওরখনো খতদে, ঐগী
 থম্মোয়দা থুক লাউবা অমা পোকহনখরে । পু'লগী অহানবা ঐগৌদা
 অসুম ভোতুনা মীংয়ে অমনদি ঐগী থাম্ম'য়দা ঐপোম হোতননি ।
 ওসিগী মীংয়ে অসিনা মতম কটনা কাউথবা অহুইগী মীংয়ে অত
 থানীং নীংশিংহল্লকট । নীং হন্দুনা চংপা ডমত্রে । নতানম্বে মতম
 অতক কুইবা অতক নহা ওটবা, অতক য়াম্মা ফজবা গম ও পেনখিদি ।
 মিহৌদবা ডমত্রে । ফুং-খাউস্ত ফনা লু'ম্ম, থাগী অহানবা চয়েল'নি ।
 কনানবু করি হায়গদগে মপাগী মরলহু হুরাঙ্কুবা নতুনা । চামগী
 মভৌদোনা মফম-মরাং ন ইদন । লুমিং চ্চা ওকবতবু খত্তে হায়বান ।
 নোং-ফাদোক হরাং-লুডাইখোকপাং যাইনন । মতুনা রামায়ণ-মহাভারত
 মাংগদোবা লৈতে । থীনত্রে অতুদগীদি, থাংজিল্লুবা থোঙ অদো অমুক
 থাংদোকপা ভোদনা, মপানদা লৈচৌরিবা অমতমহু থাংজিলে ।

পুংখাইমুক মতুদা চামিন-থকমিয়বা লোঠিরগা ঐগী মায়পো'দা
 মুম্মা য়েলগা ঐগী ইখুংতা মহাকী মখুং থল্লগা, অতক নকনা ফল্লিবা

অতঃপশু পেল্লকত্রন। অমৃক। তকশিল্পকতুনা হকচ গা হকচাংগা তপ
নগনা তকশিল্পগা মহারা হায়রকট, “নহাকপু গ্রীদ অনোবা মকপ
কতনা খন্দে। নহাকপু উরগা গ্রী কুনা কাউথুরা মরূপ অমব
নীশিলকট। নহাক আস গ্রীগী মকপ অত ওটরবোচ খল্লি। নহাক
চপ মাই, র ডাং পাডাং মওং-মচে, — চাউবা শাংবা ফাওবা হেক
ম মৈ।”

‘অতনা ওটরে সিনেমা যে ওঁসি হায়বা যাজিবা ?’

“সিনেমা য়েববু কৈদৌরি হায়বনো ? ওঁসি নতুবন্ত নেনা য়েজগা
লোইরে। এনা হায়জরিবা অসিমতা যাবিযু। এবু চিনবা তোগলু।
নহাকী ফতনবা করিমতা তেরোই। ওঁসি অতিড অসিমতদি এথোয়গীদা
লেকলুসি। — চংসি কৈদৌগে !”

এ নকশা পিক্তে কবি তোসিগে হায়বা। অসিগুয়া উৎসবকী
বাতোন প ফাং ফাং পোং নত্রে। চুরগী উৎসবন্ত নত্রে। এথো যগুয়া
পাখাশি দ অসিগুয়া উৎসবন্ত শুং শুং নমতন থিবিবনি। নাতোকহনবা
চুমদে। অতবু, অমুকত পল্ল, বগিগুয়া ফতু চুদবা থে কুবদ ৭
মহাকী মায়েং লাকবেং মও নত্রে না চ বা উরগদি মল্লদা কারিগুয়া
ফতুবা রাখল অমা লৈবমগনি ওয়ব থাজদে। অতুনকপু হদবদি
ডমজে, “নথোয়গী অহন-লমগ হেরেন — ৭”

“অহন লমনগী দমক রাগবু এনা ফননবা লীনান।” নকশমদা
শিরাবা ফ্রোশ অত শোকতুনা বশরকই, “এবু থাজবিযু। যৌগুগী
মোংদা ফ্রোশ পায়তুনা বাগলবাসনি।”

রাখলদা চিনবা অমা লৈববন্ত পাখা ওটবগী ‘শির-শি চং-চঙ’
হায়বগী ক হ মচা অত হোরকতুনা থোক-থোকপা লাকনি হায়তুনা হায়রে,
“ফরে চংসি।”

অতবু মহাক্কা এবু অতক যান্না ময়ুমদা পুনিংবগী মরমসি যারবদি
খঙবনা কৈ, ওসারমথে তাকউ হায়বা যাজগত হন্দকমুক্তি তাকপা যরে,
খন্দুনা অমৃক। হবদা মহাক্কা খুলকই, ‘মরম অত তাকে হায়ববদি

ডেসাইনা তাক্রনি। অসি-তদি খংসু, নহাকপু মাঙহনগে তৌবা নন্তে।
নহাকী নতু নামা ফাওবা তংহল্লোই।” ডাইহাক লৈরগা হায়রকই, “ফরে
’ছাদ পুলিশ-বাজারদা অমুকা চৎমিন্নকাথিসি। পোং-১৮ থরতং লৈগদবা
লৈ। —এঁগা চৎমিন্নবা ইকাইগছা?”

“কারগী তকাইগদোরিব’, নহাক্তি শকথিবীহু নন্তনা?”

পুলিশ বাজারদগী অঙাংগী মফি মরোল থরা লৈরগা বডবাজাবদা
চৎতুনা ডাকী অমা লৈছনা হনবা মতমদা ছুমিদাংগী পুং ৮ লোম তারে।
লখীদা চৎনা চৎনা নহাক্সা হায়রকই, “ও, এঁগী মিন্দ নহারা থঙছি।
এঁগী কঁমিং মেরী কোহ।”

“ওন্তোকা হুংশথরেনা মী অসিদি!”

“হারেন এঁনা থাবা তাল অঙগী নতু ইন্না জাগোয় শাবা ত হৈদে।”

এঁনা জ্ঞান তাশিয়দতুনা হাতি, “ক’রনো হায়’রবসিবু? জাগোয়হু
শাউ হায়গদোরিবরনে?”

মেরী নোক্ককহ, “উম, জাগোয় শাগদোবিবনি।”

“বস্, বেয়া লৈতে। হোজাক্তি নখুঙা চম্ববিননা নগী ননী
থুননবা তোবা তাবেদনা।”

ময়ম য়োরগা এবু কা অমদা ফনহল্লগা মেরী থনারবা ক অতুদা
চঙথরে। মহাক্সা চঙথবগা মহাকী কঁমিং তঁক হবাও-যাল্লা থোঞ্জেল
মহুংগী কা অতুদগী থোক্কবই, “মান্মি, ড্যাডি, এঁথোয়গী বেবীগী
মপা লাক্কে।”

“কদায়দা?” অহন অনীতুগী থোঞ্জেলহু নাকোন্দা যৈররে।

“অসিদা ফমালি।”

এঁ স্বাচ্চ লাউই। কারনো তোরিবসিবু!

খীন্দনা অহন অনীথকা, অমনা হুতুর্বাণি অমনা হুতুবনি, লোয়ননা মেরী
থোক্কক্কে। মথুৎনা খিন্দুনা এঁডোন্দা শক খঙনহল্লকই, “অসিনা মান্মিনি,
অসিনা ড্যাডিনি।”

হেঁদেবী মতু' হুগ চট্টাশন্দুনা মথ' মন' হু ন টেন হেঙ-সেক তেঁদে ।
অহন অনী অদে চৌকি অমম'দা য়'থথান । এঁসু ফমথরে ।

“বেবীদি ?” বেবীনা মনদি হ'ক'হ ।

“তুমথ্রে ।”

মেরী মতু'গী কাদা চট্টাশনিথি

“এং যদি নহাক হুগলাক-লাক্লানোইদবোই থলুরে । হুগুবী অতুনা
এঁচোন্দা রা' হো'দোরক'হ । “হায়া হু'ভা'হরে । হো জাক্তি ইবায়দেদে' ।
মথো' মবম থডদনা নহাক' থ'মা হেক মা'গ'ব'হুদা এঁথোয়দি
'হু'ক বু'হব'স মপানকা হো'ব'নি বি'দ্রে । থাসি চৌ অসদা মপা'শক
থডদনা অ'গ'ব'দি হায়া লে হা'যবা । অতুব এংথ'য়গী শা'গেদাদি
নহু কেদো'হেদ'য় হো'কা'জ । চো'পথুব হো'ব'নি ।”

“করম হো'র গ্রীনা হ'থ'বিদ'হ ! সোয়দন হ'ক'ক'ন, ম'ড অমা
চাদ'তুনা হো'র'ব'নি । মে'চো'চা হা'য়ব'সিদি কেদো'হেদ'য় মৌনম-ম'থ'ক
হো'দ'নি স'স-অ'ভা'ড-গী থ'ব'ক'নি হো'জ'ক হো'জ'ক হা'যবা মতু-
ম'চা অনাবা থ'ল'বা থ'দে'ক'তুনা চ'ল'ব'না । থ'ল হে'-শাংবা মৌ
শা'তুনা হু'গ'বী অতুনা ড'ব'ক'হ ।

এঁসু হ'নজা অসদা মতৌ'ল'ল'ব'বা ব'হৈ অম'নীত ফেন'জল'হো'ব'না
ফ'গ'দা থ'ন'তুনা ফেন'জ'লে, 'হো'গ', এঁথো'যগী থ'ব'কী হো'জ'ক হো'বেন
থ'ডদ'ব'সিদি — !”

হা'যবা লো'ইফা'ং এ'ডদা অ'গা' অমা প'ম'তুনা মেবী থো'ক'ক'হ,
“সে, সে নহাকী বেবী ।” হ'যব'গা শ'ডা' অদো এঁদে'ন্দা ল'ন'শিল'হৈ ।
চ'হৌ অমবেম গুর'নি অ'গা' অদো ।

“কদায়”, হ'যতুনা এঁসু অ'গা' অদো লো'শ'ন্দু'গা তুম্পাক'লা
ফ'ম'হ'ল'গা হৈ'চ'তা হৈ'চ'তুনা বোন'শিন্দু'না হুগা হুগ 'মাই ড'লি'
হা'যতুনা চ'থ্রে । করিমতা ক'ল' লাক'পা তৌদনা অ'গা' অ'ত'সু এঁব
হুগা য়ে'তুনা লৈরে । মেবীনা ম'হ'ক'লা ও'স'হৈ লৈ'থ'বা ফি-রো'ল'শিং
অদো পু'থো'ব'ক'গা, “সে সে নহাকী ড্যা'ড'না লৈ'বি'র'ক'পা ফি-রো'ল'শিংসে

পকসেরা য়েঃ সসে' হায়রগা থোংগ্রাউ অদো অঙাং অছদা উপশিন-
বিরগা ফুরিং অছত্ত লিংশিননিরে। থোঙঃ অছ উবদা ঐ হাম্মা ওল্লম্বগী
মথক্তা অমুক হেমা ওল্লে। অছবু মপানথোংদিদি মছ উৎততুনা
মহাক্সা য়ৈরবা পুলোন অছগী মতুং ইল্ল জগোয় শারে, “ফজথরে
চচাদি, পকচথরেদা!”

অহন অনীছত্ত ঐথোয় অনীগী তুং ইল্লকই, “ফজথরেদা ইছদি।”

চাক তোক্তগা বারী কুইনা শায়দরে। নোংপোক থংবা কা অমদা
ঐগী হোয়বা থোরাং তোরে। অহন অনী অছদগী আহিঙ অছগীদমক
বিদায় লোরক্সগা লাকতুনা ফামুংদা কাথৎলে। থীনদনা মেরীও
চংকতুনা ফামুংদা কাথৎলক্লে। অঙাং অছদি য়াওরক্লে।

“অঙাংদি?”

“মবোকা লৈহোরে।”

ঐ ফুগী থাছি। লহোংবগী আহিঙ অছ করম তৌরিগবা ঐ
থঙদে। থোঙ-থাঙদনাউ চেং-চেংনা লোয়বা কা অছদা, ফামুং
অমক্তগী মথক্তা ঐথোয় অনীতা অতোয় কনানতা য়াওদনা, ঐবু
মঙল-হারা তৌরিবাসবু! সংসারগী অরা-অনা ক'উছনবা ওখ' পম্মোয়
শুমহৎপা ওয়া ফুংশিং অমা কা অছদা শিংলরে। নৌ থিল্লকপগী
আহিঙ অছত্ত অছত্তা তৌরিগত্কা? মেরীগী নোরবা মথুং অছদা
ঐগী থুংতা মায়দা নানাবারি, তপকরবা মীংয়েং অছদা ঐবু মমীং
কুপতনা চাথোকদোত্তম য়েংডি, লশিং মপোপতগী হেমা থোংলবা
হকচাং অছদা সমুজগী লাঈজ-ঈপোয় ইপান্দা থেংলবত্তম ঐগী
হকচাংদা থেংলরি। স্বর্গগী মুডাইবা হায়বদো অসী যৌরিগত্কা?

মেরীবু ওকপছদি কোকপা ওনজ্জে। ডাইহাক লৈরগা ঐনা ওংডি,
“মেরী, ওসিগী মতো আস ঐদি মডরা তাইব'রা থঙবা ওনজ্জে।
ঐবু বেবীগী মপা শাহনবগী করিগী দরকার অছক শাখিনা ওইরবনো?”

“লৈ দরকার লৈ!” অছদগী ডাইহাক তুমিমা লৈরগা অমুক
হায়রকই, “চাম্ম, থাসীচীং আসিদা মপা মশক থঙদবা অঙাং মশীং

ল'ক'ডমদনা লৈ। অত্ৰু ব'বীগীদি মপা মশক খঙদবা নহে। অত্ৰু
 ঐতনি খঙ ওবা। ঐগোয়গী অহন ল'ন ম'ক'প মপাং অয়াখনা খঙদে।
 অত্ৰুনা মখে যগী মনোন্তা ব'বীগী মপা অম'দি উৎপগী দরকারনি।
 অশেঙবা মপা অত্ৰুদি উৎপা ডমজে। অত্ৰু নহাক্কা শাবদা ক'রিমতা
 অকায়দা লৈতে। ক'রিনা ব'বীগী মপা অত্ৰু মৈতৈমচানি। নহাক্কা
 শক যান্না মাইৰে। খাজহগা, মহ'কী ফোটে ঐডোন্দা লৈ, উৎপা
 ডমগানি।”

মহাকী রা অদে তারগা ঐ নোকশু নোকনি'ঙ। মঠে অত্ৰু
 হু'লু-হু'লি। মজুদা রা অম লেয়মগায়া হ'য়নত্ৰ চ'নবা পোককট।

অযক পু ৫ তাবগী অচরতদা ফামুদা লৈবা যান্নিককজে।
 ঐনা তোরিলাসপ্ৰ মযান হোনাঈদে হোগৎতুনা চ'থিখনা ফগজা
 খল্লক্কে, “ব'বী ঐ ১২লগে। খবক অ'চনবা অমা লেহোঁরি।”

“ভাট্ঠাক ভাট্ঠাখা,” হাযবগা ফামুদগী কুমণরগা ফক্কাং মযাদা
 লেৱগা আলি ৱ ১১গে হা'দে'ক্কাং। এলবাম অমা পুথৈরক্কে।
 অতদগী এ'ব'ম অদে ৪ দে'ক্কাং “সে আসিন সে ব'বীগী মপা”
 হাযতুনা ফেটো অমা য়ে হল্লরে। ফোটে অদো হে'ক উবদা হ'কচাং
 পুখা স্বাঠ লাট্ঠে। ঐনা উরিবা আসিব চুমলিবগা? — আসিদি
 ঐগোয়গী ভাচোন।

ঐন' ফোটে অতদ' চাথোক্কাদোশুম মুন্না য়ে'তুনা লৈবদো উবদা
 মেরীনা হ'লকট, ‘কনানো মশক খঙদবা?’

চীনদগী লকক লকক তেতুন থোক্কাই, “খ-ঙ-দে।”

অতৈ যীস্থবা ফসে খন্দুনা ফু ১১ খ টদগী তর-চল্লী অনীথক
 লো'থোক্কাং মেরীদা গীরে, “সে লুপা কুন'াসত লো'চেসে, অহন-
 লমনগা উয়রমজে, নহাক্কা ফননবা থুম্মো।”

“ক'রিগী লুপানো?” শাউর'ননা হাযবকট মেরীন। ‘নডোন্দগী
 শেন লো'থোক্কাং ভায়তুনা ঐনা নঙব মফম আসিদা পুরকপ নহে।”

শেন অসি লো হায়বা য়ারোট্টনোরে । মখুং অনী অদো ঈখুং
 অনীনা তপ্পা পায়শিলে, “মেরী, শেন অসী নঙোন্দা পীবা নত্তে ।
 পোকপদগী মপানা অমুজ্জা ফাওবা য়েংবিরজ্জবী মরায়বক খীরবী
 বেবীদা পীবনি । মৈতৈমচা অমনা পোক্কাষা অত্তাঃ অমদা মৈতৈমচা
 অমনা মত্তম খুদিংদা য়েংথোক-য়েংশিন ভোবা উমজ্জগত্ত শেন ওইনা
 খুদোল মচা অমত্তঃ ফংজ্জহন্দুনা পছৌ কায়নবগী মৈচাক অদো খরত্তঃ
 ওইরবত্ত ইংথহনবা য়াইদনা !”

মেরী তুমিমা মরায় লুকথহনা লৈখরে । ঐত্ত তপনা তপনা
 মখুং অনী অদো থাদোক্কে । মাঙোন্দা মুমা য়েংবা উমজ্জে । খঙহৌদনা
 মেরীগী মীংলু অনী লাইজ-ঈমায় পাথোরক্কে ।

“মেরী, রানোগত্তকো । চংপগেংকো । — খুলাই ।” হায়রয়্যা ।
 থোক্কে ।

(১৯৬৩ হং)

তারমদাই তুমিংকী মণ্ডল

দসি সুরজনাগী লুহোংবা তুমিংনি। কুইদি ওজা ওটুচন স্কল
আসিদ সুরজনাগী চ'ওকপ'। থা অজমলোমতমক ড'যরি। স্কল
আমদা চ'ওকপ' অসুম তোতুন। ময়ম পানথিবা সুরজনাগী নও।
মথং মথং তোতুন মশী য মথ্রে, - বিনোদিনী, সুচিবা, গাধকুম্ভলা,
কবিও, রোহিনী, মুক্তাবলী ময়াম অনিহু নিবৈবা স্কল আসিদা লাক্কা
ময়ম পানথিব ও কান। থরমনা ময়ম পানথিগী মতুদা স্কল থাদোক্তনা
চ'নথবে, থবমনা হো'জক ফাওগা মতাক্কা থবক তোমিগতনা লৈবি।
অয়াথগী মতাক্কা অডা অজম মরি শুনথরে। মথোয় পুম্মকী পুন্সিগী
আতয়াদা মথল মথলগী অনৌ অনোবা মচু কয়া ওনথরে। লেশাবিউদা
রা ডাংবা তেবদদবী মুক্তাবলী ফাওগা মচাগী, মপুরোইবগী, সসাবগী
অকুপ-অতায়গী রারী মৌনা তাবি ড্রবসু ফার-ফারচনা শায়া হৈরে।
মুক্তাবলীনা অসুম তোতুন রা ডাওবা হৈরকনি হায়রসি কনানা
থাক্কাথিগে? অতুবু ওনথরে। মঠোশাগী পুন্সিদস বসন্ত হোথরে,
ঐথোরোংবা কোকিলগী থোজেলগী লোকোল কয়া নিনথরে, নানিবা
মালংবগী ঐপোমদা চৈপাল-লৈপান কয়া বোন্সি জুনথরে। অতুবু
চুংশৈরগী পুন্সিগী আভিযাদি মচু হোংবা লেখিদবে। থাচনগী লৈশাবী
চুংশৈর অচু ওসি ফাওবা নিঙোলশি'দা চন্দুনা অজম লৈরি।



জ্ঞা ওঠে রিগিনী মসারনীলিনা মহাকী মতো অহ উবদা হু শিগিন্দা
হায়বি “হুশিগৈ পামুদিকো নপুজিদো।”

অমনমুক নোংশিল্লকট, “ফংডমদনা ফংলবা ডাউন মীপোকনিকো।”

করোরকপস্ব রাওরকই, “নখোয়গী অচন লমনচুনিনে ! ওহোয়কস্ব
ডাব তাথিজে।”

“অহন লমনদা ডাউনগদোরিগা করিগিনো ? নি এ ফাওবা লাউরিক
-লাইস্ব ডমহনবিরে। অহন লমনদা হুপাস্ব গিডুবা পীখো হায়রবরা ?”

“হোয়নে, চুশিনে। অচগীস্ব মথক্তা বি-এ হুগী অমগী হুপাব
অহল-লমননা করম হায়না গিগদোরিবনো ? অচন-লমননা থিরকপা
হুপাত্তস্ব যানিগনি হায়বগী করি গেগেটি লৈবগে ?”

ডাওবদা ব্রেক যান্দনী বিনোদিনীনা হায়রকট, “এরা, হুশিগৈ
সোয়চন তোরিগনি। হুমিং চুমা শুকডেজুনা পৈখোজুনা লৈবগা
কদায়দগী ওঠগনি হায়বগে ? পাওবদা হুগীগী মপে কনি-স্ব হায়বগে
থাজরবদি হোজকী যুগ আসিদা কামছে। পোনা যাত্তগদবন।
হেক উবদা মীংচনা হায়ফেংত কামথুগা হায়ফেংত নোকশিনগেবা
টমাইপেমা, নোংদা হুপা তব তবানি পুমত্রে-পুমত্রে তুবদনা।”

কবিতান মতেং পাংশিল্লকট, “হোয়নে, ঐখোযদোনা হুপাগা
হুশিনবস্ব হৈবা পোং নত্বেনে।”

বিনোদিনীনা অরংপা শমথরকট, “হোয়নে হৈ ববেংহনে অতস্ব।
হুশিনব-কা হায়বাস ফনা মজু ডাউবনিদ ! ঐখোযদি মশীংব লাকপা
ডমখিদো।”

“থংদেনে হুশিবক হায়বসি যান্না লুনা বনথুগায়ে। করিস্ব
লৈতবনি। মখোযনা হায়বত্স মযাবিযু। ঐখে যগীস্ব মকামহোবনি।”

ডাওবদা রা মযাম অত তাবা ডমশিল্লকটহন। খবর পারহদগী
ফুক হোগৎতুনা হুশিগৈ মপান্দা থোজ্জকট।

নোকমি নোকমি তৌতুনা বিনোদিনীনা ডাযহোরি, “উভোং অহোবদা
ঐশিং হৈবনিনে ঐখোযনা তৌজগারিসে।”

স্কুলদগী হুস্কুগা মফি-মরেল হোংকোতুনা মপানগী পোলাংখোক্তা
 যান্ত্রিকলুরগা হুংশরৈ মহাকী কাদা চংলকট। চৌকিদা ফমথরগা
 টেবলদা লৈরিবা ফিল্ম ফেয়ার অদো পাগে হায়তুনা পায়থৎপদা
 মখাদা সুরজনগী লুহোংবগী বার্তোন অদো হেক উট। চেখুমগী
 মথক্তা য়েক্লিবা — মকা ফরা শাংলবা লৈরাং-খম্বালগী মথক্তা খোট্টমুনা
 তোংতুনা লৈরিবা অদো মমীংতা হেক প লৈ। ফিল্ম ফেয়ার থমতুনা
 এনভেলপ অদো লোথৎগে। মতুদা য়াওরিবা কার্ড অদো লোথোংকুগা
 সনাগী মযেকা ছাপা তোরিবা বার্তোনগী মরোল অদো পাথরকট।
 ওরাংসু অমুক পাথরবনি। অতুং জৌজিকসু অমুকা তথৎ-থঙহোদনা
 পাথরকট। পান'তুনা তোংসু ন্তে। পাবা লোইরগা হুংশাশোর
 মগী অমা হেংহুংবা খল্লকট, “সুরজনাসু হোঙখিগদোরবানিকো!”

মথং মথং অম-অম তাতুনা লোইনা পুলিগী লখৌদ' খোঙদাথরে।
 অতুং মহাক্তাদি করি তোরিবা খঙদে। চহী নিফু হায়বদো ফাজিলকদোরে।
 ফাজিলকদোরে ন্তে ফ'রবনি হ'দকী থা অ'সদা। মরায়বকথিবা
 হ'য়গত্র', মবৌশি' ম'োনা য়াঙদতুনা তোরিবরা নজগা মশানা পোংদা-
 নতুনা তোরিববা! মশক-মর্তো শাঙ-শাদা হায়রে রাংপা ন্তে।
 য়েংবদা 'হ'স' হায়বতুনক হেক থোকত্রবসু মতো অমদি মরৈজরিবনি।
 চহী নিফু শুলবা ফাওব'সিদা মায়থোং অতু খবা শেম-শাবনরা তনৌ-
 তনৌতুনত, লৈরি থাতনদগী জৌজিকা হকচং থরা চাউথোক্রে অসিত'নি।
 মনাক্তা খোহমুং ওলদবা ন্তে। চহী কুন-নিথোঙবোম মমাংদা
 মহাক্তা ক্লাশ টেনদা তম্বিঙগী রা ডাস ফাওবা কাউবা ওমজি।
 মতম অদো সেগালখীগী সনাতোখীগা মহাক্তা য়াম্মা লুনা তিগরি।
 সনাতোখীখোয়গীদা য়াম্মা তোয়না চংখোক চংশিনসু তৌ'র। চিনদোন
 লৈতোন ফবী সনাতোখীনা রারী শাবা মতমদা কলিকাতাদা এম-এ
 তমতুনা লৈখিবা মবুংগী রাসু মরক-মরক্তা থেংচিল্লকট। নোংমদি
 সনাতোখীনা ফাগী ওইনা হায়খি, “নংসে ঐখোয়গী ইনম্মা ওইবা
 তারে।” হুংশিরৈনা “নংসে তনজখরে,” তমক হায়বদগী হেমা রা
 মথা তাথবা ওমখিদে।

নে যদি সনাতোস্থীনা মবুংগী ফোটো অমা উৎখি। মশক-মতো
ফজবা পাথং অমগী ফোটো উরগা মথোৎ কাথংলক্ষিবী শানো
অমগী থম্মোয় মরাং খজিক্তং ওইরবস্ত হোবা হায়বাসি মহোশানি।
ইচম-চখা শাশিন্নতনা সনাতোস্থীদা হায়জবা শাহ, “ফোটো অসি
ঐচোন্দা পীথোক্কাবা।”

খজিক্তদা আ-যোন। উবী সনাতোস্থীনি, হুংকই, “কৈদোনগগে
ফোটোনা? নংসে খুৎতা অমা তোরক্কেকো।”

“নংসিমা।” হায়বদগী হেমা মুংশিরৈগী মবৈ খংপা থোকখিদে।

অতুদগী টেটে লোহবগী অতুহাইদা সনাতোস্থীগী মবুং ইবোপিশকতু
ছুটি লৈতুনা ময়মদা থোক্কাপা মতমদা সনাতোস্থীনা মবুংগা মহাক্কা
শকখঙনহনবদা মহাক্কা তৌখিবা মতো-অদো হোজিক ফাওবা কাউজি।
নহানমথে মহাক্কা ময়মদা ফাগী তোনব মী অতু মাওদা স্বয়ং ওইনা
হেক উবতুদদি ইকাইখিবী মুংশিরৈগী লোইখরে। কোঙগী তোন
ফাওবা স্বাই লাওখিবা খঙতোদে। মমায় মমীং ইচপমুক ওংহুন
লুকখখিবদগী হাইগংপা ওমখিদে। ইবোপিশকা মতু উখিবর উখদবরা
হায়বতু ফাওবা মহাক খঙহোদে।

মুমিং নিনি জুমানি মতুংপা নোংমা কনানো মকপ অমগীদা কোয়রবদগী
খাবলগী ঈপোম্মা মায়কৈ মরি ঈরাং হোহজবা জুমান্দা মথোয়
অজম হনমিন্নরক্কাং। ইবোপিশকা হায়খি, “অসিগুখা খাবলগী ঈপোম
অসি উরগান্দো ওমরখেইয়াম্মা হায়খিবদে, ইনাক্তা নংগা যুগী চফু
অমতংগা লৈরগা লে ইরে।”

মচনমুপীনা মবুংগী রা লোহবা ওাইডমদনা খৎখি, “হাইমা,
ঐখোয়গী তামো অসি কবি ওইরল্লেন্দনা। ঐদি নহানমথে খঙদেনে।
হোয়দা মতাংনব চারবাদ মী খুদিংমকতু কবি হেক্তা ওইবনি।”

অকোনবগী রাইহে অসি মাঙোন্দা তুল্লক্লিবনি হায়বাসি মুংশিরৈ
খঙতি। ইবোপিশকনা কবি শাশিন্নতনা লোল্লিবা চোইরোল অতুগী
অর্থতু ভাব তাই। অতুব রস চুপ্তদগী হেমা মচীনদগী করিমতা
ভাংথোকখিদে।

ছুটিদগী হনখরগা কলিকাতাদগী ইবোপিশকা লুংশিৰৈদসু চিঠি
 অমা খারকথি । চিঠিগী মরোনদা করি থোইদোকপা যাওরকতে ।
 চুন্নগী মবু* অমনা মচন অমদা ইবগুন্ন। ইরকপনি । আরোইবদা অর্থ
 থোকপা রাইই খরদি যাওরকটে, “করি থোইদোকপা তোদে । লুঙাভরি ।
 অতুব নহাকা সনাতোস্থীগতগ। যাওরল্লব*দ অমুক হেন্না লুঙাইগদবনি ।”
 খন্তকরগদ মাসসু করিসু লৈত্রবা রাইহনি । অতুব রাইই খরা অতুনা
 লুংশিবৈগী থম্মোয়দা করিনো হাযদোকপা ডমদব* ইরাং অমা হৌহনখি ।
 মতোমতা রাইই খরা অতুগী অর্থ নৈনবদা অহি* কযা তুখা শিংখি ।
 চিঠি অতুগী পাউখুম হনাসরা হনগল্লশির খনবদা জ্ঞান অমত্তা
 তাখদে । কনাগুখা মীনা থোংখিবা থোক্লবদি ইকাহদা ! লৈশাবীনা
 পাখ*দা চিঠি পৌরম্নেকা হায়তুনা মহাকৌ মমৌ পনতুনা রা, রা লাউ-
 নব্লবদি ? অসুম তৌতুনা খল্লিঙেদা লুমিং হৌখিতুনা ইবোপিশকী
 অনীশুবা চিঠি থুল্লবনা হানখি । হন্দমুকসু ইগে ইগে তৌতুদসু
 কিবগ ইকাইবগনা নমহংতুনা ইবা ডমখিদে , মতু*দদি ইবোপিশকসু
 চিঠি ইরকখদে ।

পবীক্ষা খাবা লোইবগা ইবোপিশক বমদা লাক্কে তাবদা লু শিৰৈ
 মহাকা উল্লবগী আশাদা সনাতোস্থীখোয়দা চংলুট । ভৌইগুয়সু
 কোয়থোকখিরমতুনা ইবোপিশকা উল্লবত্তে । মথংগী লুমিং অতুদসু
 অমুক চংলুই । অতুদসু লৈবমদ্রে । লুংশিবৈগী মপুন্নি*দা বারৌবা
 অমা পো*ক্লকই । “সুকচং চংলরৌই মশানা মথোঙনা থোংনা লাকচনি”
 হায়ব*না খনদোক্কে । অতুব মহাকা থল্লখা অতুদি লাল্লম্মে । থা*মুক
 মতু*দা নোংমদি অযুক ডস্তা তারে ইবোপিশকা মথোয়গা লাইরিক
 তম্মিলবী সরোজাগা চেনখরে হায়বা । লুংশিৰৈগী কোকথক্তা নোং
 থাকতুনা বজ্জ তাবা হায়বতুমক হেক থোকথ্রে ।

অতুদগী ফাষ্ট-ইয়ার তয। মতমদা অহন-লমন্না মশক খীরবসু
 ইঞ্জিনিয়ার অমদা থাজনবা থোরাং তোখি । লুংশিৰৈনা ময়ম পানখিরৌই
 লাইরিক তমথখিগনি হায়তুনা পং-তংনা যাখিদে । অতুগী মতু*দসু

আই এ পাশ তেঁবগা বি-এ তথা মতমদা ছাত্র অনীথক মহাকী
মতুংদা কোটয়িন-ইমরায়। মুংশিরৈনা মথোয় অনীত্বব করি লৈনগে
হায়না রাখল তোরুৎগন্ত মহাকথংগী পাথং অনীত্ব কলেজ কম্পাউণ্ডনা
কোকাট লুকাটনথি।

পোলেইদা গোহাটিনা বি-টি তথা মতমদা হোজায়গী লরাই
তাংলবা ওজা মদনমোহনগা থেংনথি। চহী অতুদা মৈতৈ-মচা মথোয়
অনীতন। অতুনা মথোয় অনী অয়াহা মতমদা রারী রাতাহ শামিগৈ,
কোটিমিন-চংমিগৈ। থা অনী-অহম মতুংদা ওজা মদনমোহন অসী
মাডোন্দা খুংতা অনা তোরকই। মুংশিরৈন্থ খঙদবা নন্তে, অত্বব খৌ
ইশা-শারুদে। মদনমোহননা মাডোন্দা করিগুথ্য অমা হায়নিং হায়নিং
তোতুনা লৈয়ে হায়বাসিদি মহাক নি'থন, ভাব তাই। অত্বব মথোনা
রাংপা ওইবনরা করিননো চহী অমা লোতগদৌরবা ফাওবদা ওজা
মদনমোহনগী থজুগী রা অদো নো'মতা কা'থোকপা ওমথি'ন। সেসন
লোইরমদাওগী অত্ববইদা নো'মা মুশিদা'রাতরম কেটিনদা মাডগা
মাডগা ওনশিমতুনা মথোয় অনীত' চা থকা'মগরিওদ' য়ান্না কিনা কিনা
মদনমোহননা মহাকী মথুং তপা'তপা শোক্কই। তোফম খঙদতুনা
মুংশিরৈনা ওজা মদনমোহনব ফজবা রাইহেনা ওস্থে রা দীনা চৈবথি।
ইকাইবন ওজা মদনমোহনগী মমায় মমীং ইচপমুক ডা'তুনা লৈমুংদা
চংনিংথ্রে। মথংগী মুশিৎতগীদি মহাকপু অমুক হম্মা উথিথ্রে। মুংশিরৈন্থ
কাইথংদা নীংডমহৌরজতুনা য়ান্না থোইরাং থোইশাউনথি। পরীক্ষা
থাবা মতমদা ওজা মদনমোহন রাওরবা হায়তুনা অরেথদা কোইয়েং
কোইয়েং য়েংদবা ওমথিদে।

কোম্বো'লোমদা কনানো মী অমা চ'ত্ৰকপা উবদা মুংশিরৈগী
রাখলগী ল'লা থংতং তৎল। য়ান্না কেরবী মো অমা অত্ৰং অহমথক
পুতুনা চংক্লি। মল্লি মল্লি তোবতুনা মশক লাকপদি ওমত্রে। কাগী
খাউমৈ থাজৎপগা মপাল্লোমদগী মো অতুগী থোজেল তায়, "মুংশিরৈ,
মুংশিরৈ লৈত্রা?"

মতম কুঠীনা তাখিডবা খোজেল অছ হুংশিবেগী থম্মোয়দা তিও পাঠে। “হায়মা সনাতোয়ী নত্ৰনে ! সনাতোয়ী !” খোংজিন মপান ফাওবা ঐপ ঐপ চেনশিনতুনা তবাম তরাম ওকই।

সনাতোয়ীগা মচাশিং অছগা পুশিনতুনা ফমহলে। অছদগী হায়বকই, “এদি শকপু লাকপা ওম্মুদ্রে। কযা কুইরে লাকপা ?”

“কুহজি মাব-মডানিতা ডাযার। এবা, মখোয়গী পাবুংদো দেৱাতুনদা থা তককী ট্রেনিং চৎতবা যাদতুনা চৎথ্রয়ে। ঐম্ম য়ম চৎতবা কুইরে, তাজা চারে হায়তুনা হেজা লাকথোক্লিবনি। অডাং অত্ৰম ‘সিতনি পুরক্লিব’। অতৈদি লোহনা শিলোংদা লৈহোরি।”

অডাং অত্ৰম অছবু মুগ্ধা য়েওকই। “হুংশিটৈ, অডাং কযা সুরবগে ?”

“ইমাইপেনা হায়তুনা কান্দেদা। তবেৎপু সুরববিনে। লুপামচা অহন অছ নোমৈ হাঙনিয়ারিং লোইগনি। মহাকী মথংদা লুপীমচা অতুনা কুমশি বি-এ থাগদোবি। ও. নঙ তারববা এংথোয়গী তামোগী মচানুপাদো কুমশি এম-এ পাশ তৌরে। অছগা —।”

রাঁ অছ তাবদা নোংথাং কৃষ্ণগুম্ম হুংশিটৈ থংপ্রেক থংড্রি। সনাতোয়ীগী রাঁ মরক্তা খদৎলকই, “ইহে, এদি রারীদা শুমহৎখিতুনা চা-কা পীথকনি হায়বা কাউকবেনা। ফমম্মু, ঐ চা অমুক্তা হায়কখিগে। অছগা তং-তানা রারী শানসি।” হায়বল্লগা থোকখবে।

চা থক্কা থক্কা হুংশিটৈনা হায়বকই, “খরা কোইমিন-চৎমিল্লগদবম্মু ওম্মোইদৌরে। থবক্কা কবিনো ! হংচিং অদো গোহাটি চৎপা তারে। ইনুথং অসিদা অমুক্তা এম-এ তমথকখিবা তারিষে। তোব্লগে তোবনি, অছবু হাইয়ার সেকেগুরীগী স্কিম লাকপাসিদা যাজে।”

সনাতোয়ীনা চৎথ্রগা হুংশিটৈগী চীক্কা কা অছদা থাইনগী সনাতোয়ীগী শকতম অদো শং-শংনা চোংথোরকই। ওসিগী হুংশিটৈ অসিগা কযা থেগথ্রবা ! চহী খবা মমাংগী নিঙোল অতুনা ওসি মমা ওইথ্রবনিকো ! মচাময়ামগী রারীদা অরাবা পংথোকতুনা হুঙাইনা

লেনব'নকো ! অতুগা মহাক্তি ? মরাটবক খীবনবা, নখোনা যাওদবনরা.
তকাহখীগনবনবা নজুগা পো'দানবনরা ?

গোহাটি ফেন্সিযাজাবগী অরাং থংবা লখীগী কাবোং অতুদা
নু'শবৈ ইটানিভাসিটিগী বাস ডাইতুনা লেবমই । নুমিদাং রাইবম
ওহরবস ব্রহ্মপুত্র-মপান ওহবনা থোইনা মল্লমদে । নোংথকস ডিসিদি
লৈচিন নোংফাই থাংদে । ব্রহ্মপুত্রগী পাক্রবা উপাক'থক্তা জাহাজ
অমসু' হীজাও ময়াম অতুনা কয়া হরাওনা কোইতাউ-তাউতুনা কোইচেন
চেন্দুনা শান্নবিবা ! তারমদাত নুমিৎকৌ মডাল-মশেক্রা মহী চেল্লাবা
কোরীগী ঈচেল-ঈপোমদা ঈরাং হোবিবা ঈমায়থকৌ কুস্মৈ ময়াম উরগা
নু'শবৈগী থম্মোয়স হরাও-তুজুংওকই । নোহোননা রাখলগী ঈহো
অমা হোরকই ।

কয়া কুহনা কুস্মৈ অতুদা শুমহৎতুনা লৈকবনো খহহোদে, মনাক-
মস্তদা মশক-মতো ফজবা তনান তনানবা পাখংমচা অমগী 'সিষ্ট'ব'
হায়বা খোংজেলদা জ্ব'ন তারকই ।

“রাবোবিবা যাদে । সিষ্টারবু ঝালুকব ডী যৌবিগদৌরিবরা ?”

“হোয়, যোজগদৌরিবনি ।”

“ঐসু চৎচগদৌরিবনি । পুন্না টেঞ্জিদা লেডমিন্সব্রাস । ডিসিদি বাস
ফংলরোই, ষ্ট্রাইক তোথরে ।”

“ফৈ কৈদোগে ?” করিমতা চিংদনা নু'শবৈগী খুস্মকই ।

মতানস চাখ্রিবা, তাজা অতুদা বেবী টেঞ্জি অহাংবা অমসু অদোমদা
হেক লাকই । পাখংমচা অতুনা টেঞ্জি অতু থামতুদা মথোয় অনী
মনীংগী সিটতা কাখংমিন্নরে ।

টেঞ্জি অতুনা খরা চংলগা পাখংমচা অতুনা রা হোদোরকই, “হন্দক্তা
চংবিরকপা ওইরমালৈ ।”

“হোয়, মানি । কুইজজি ।”

“ঐদি মফম অসিদা কুইনা লৈমল্লতুনা রাশিল্লক্রে, মরুপ-মপাংনগা
থোইনা লৈতবনে ।”

“ঐশ্র নোংনিনিতা লৈব’সিদা হুশাশোর ফুনজিল্লকদোরে ।
হাযগুম্‌হুনা মকপ-মপাং লৈতবকা হাযব’সি রাথ্রবা জাংনি ।”

পাখ’মচা অহুনা খজিক্রং কাংখংলগা ফমফম অহু শেল্লগা অমুক
হাযরকই, “হোজিক্রি শকখ’নববনিনা মরক মরক্কা লাকহুনা দিষ্টাব’
তোজরবা তা’রে । রারৌবিরৌজি ?”

নোকমি নোকমি তোহুনা পাখ’মচা অদোমদা ওনশিল্লগা হুংশিবেনা
খুম্‌কই, “ক’রগী রারৌকগদগে ? মবক মবক্‌দা নন্তে, হুমিং খুদি’গী
হেজ্কা লেঙাববকউ । অদোমগীদা নন্তে মকপকী দরকার ওইবিবাস,
ঐগীহুনি ।”

তশে’নমক হুংশিবেগীস্তু মকপকী দরকারনি, হিংবা তারবদি ।
অহুগা রা ডা’বদা কবিমতা কোইবা থোৎপা তোজ্রবা পাখ’মচা অসীব
মকপ ওইনা ফ’বদা অকাযবা করি লৈবগে ? পাখ’মচা অসীগী
রা’দাং-শা’ডাং মঙ’-মর্তো হু শিবেগী ফমফদা অনৌবা ওহুনা থোক্তে ।
অসিগুম্‌ শক্‌ম, অসিগুম্‌ রা’ডাং-শা’ডাং মতম কুইনগী মমাংদা উথ্র-
বগুম্‌, তাথ্রবগুম্‌ তেই । তশে’না নীংশবমক্‌তি থোক্তে । নীংশ’বা
থোকত্রগস্ত, করিগীনো খঙদে, পাখ’মচা অহুনা যান্না নকশিনবগী
মঙ’-মর্তো উৎপজ্‌দা হুংশবেস্তু থাপতোকপা ডমদে । করিগীনো লীচিং
অমনা মহাকপু চি’শিল্লি ।

“হহে, হয়েং জাঙনহুনা তোক্রনি । ইমীং-ইথাবু খঙনজি ।”
পাখ’মচা অহুনা অমুক হোদে’রকই ।

“ঐগী মীং ওইরবরা ? অর্থদি যান্না লৈথ্রবা জাংনিকো ।
হুংশিরে কোঁজৈ ।”

“হোয়নে অর্থদি যান্না লৈবিনে ।” হাযরগা নোকমিলৈ । “ঐগীদি
হাযদো’কদবা ইবু-ইকাইজৈ । হোজিক্‌লাদা চংনজ্রবা মী’নি । ঐথোয়গী
অহনগী মীং ইবোপিশক কোঁরিয়ে । মহাকী মীং লোহুনা ইবোমচা
হাযনা থোনজিল্লম্‌ ।”

ইবোপিশকী মীং হেক তাবদা হুংশিরে স্বাই লাউথিবা খঙহোদে ।
মায়থোং মকশিল্লকই ।

ইবোমচান। অদোমদা থোইনা য়েংডুবা তৌদনা মখা তাথরকই,
“খওনাংরথু য়াঠনে ঐখোয়গী অহনগা। ইম্মাল শেগালখীদগীনি।
হোজিক শিলচরগী কলেজদা শুজা ওইরি। ঐত্ত কুমশি হিষ্টবীদা
পাশ ভোজবনি। হোজিক বিসাচ তৌজরি।”

তাবা ওমশিল্লকত্রে লুংশিঠৈ। মৈনাক্রা ফম্বগুম থোকথবে।

“হাঠ ড্রাইভর, থোরা রুখো।” লুংশিঠৈনা টেক্সি থাম্মকই।

পুংক ওকই ইবোমচা, “কবি তৌরবগে?”

“করি থোইদোকপা তৌজদে।”

টেক্সি লেপগা থোও হাংদোকতুনা কুমথরগা লুংশিঠৈনা হায়রকই,
“রারোবিবা যাদে। লেভাবরম্মো। ফেল্সি বাজারদা পোং অমা
চিংথজবম্মো।”

মতম অহুদা তারমদাই লুমিংকী মডালত্ কামাখ্যা চীংনা
খনাজনথরে

(১৯৬৪ ইং)

চৈনাথোন

প্রোফেসরি ওইটুনা লাকপা কুইজি। খঙন চান্নবা মকপ মপাংসু থোইনা লৈবমদে। প্রোফেসরি জ্ঞানেনতদি ঐগী ছাত্র ওইরিঙেগী মকপনি। অঙন মহাক্কা কোটমিন-চংমিনবা নতুনা অতৈ উপায় লেরমদে। নথোয়গীদা অডা তোতুনা মতম অয়াস্বা লেল্লি।

নি থমথাগী নে' মা লুমদাং বাইবমনি। মহাক্কা ড্রোই'কমদা কমতুনা রা'বী শারি। জ্ঞানেনগী লুপী বিনোদিনীসু চা পুথোরকতুনা চেযাব অমদা ফল্লে। চা অদো চুল্পে হাযবগা ঐনা হায, “বিনোদিনী, নথোয়গী দার্শনিক পাণ্ডিত আসবু থাইনগী বোস কোস্ অতু খব যাওবিভা? অধ্যাত্মিক তত্ত্ব থিবা স'সার থাদোকতুনা হিমালয়দা-কা চংকে হায়জিবা?”

“শাবনা মনা নোক্কাবসি তোনরোইসিদা,” জ্ঞানেন্না খুমলকই; “স'সার থ'দে কে খল্লিবসবু ঐব ন'লা? চহী কুন্তা লাল্লবা ফাওবা স'সার কি'রবা নতাকপু! থরা লেরবদি নরা চংলবোই. মথোনা যাওদবা মীনি হায়তুনা ”

বিনোদিনীনা হাযবকই. “যাকলুকো যাকলু। মীনা থোজ্জিনবকা তাকলু। মহা কামেলানি। কান্নজবা পোংনি। ঐথোয় অনীতা লৈমিন্গবা ফাওবা অসিদা নী'বা থুংজে। নেকলেস অমত্তং হায়রক্লিবসি কয়া কুইরক্লে। অসিদগীদি—”

রা লেটফাংত্রিও তাঁর অত্যা চৌ হুং যু 'ব-এবোম শুববা
 অহল অমা স্টাট স্টাট তৌরেন চলকত। হাটব' কাউন্স তৌরনা
 থোহ'জন মপননা লেগুনা হাটব'কত, "ডেউস' হুট' হুট' এণ্ড
 বী মেনা, চাথোকট, থবতোকট হুট'থোকট। তৌত অসি ক'বন কা
 ক'দদ'ন," অতদগী চভলকতুনা এগী হ'নাকা ফল'ব। বুগী মনমা
 গমুক্রোইবা লোকবে। জ্ঞেনেনে'দ গুনাশ'নুনা হ'যকত, "হুপামচা,
 লুপা খরাত' পীবা ডম'দা ৭—নহ'র চহু খরাত' ১—চাউবস্তু ফে-
 মীনা ডম'দদ'ব এ'ন রাবোফম থোকপ্রা ৭"

জ্ঞেনমা পকেট'গী তবাগী নেট অমা প'থোকতুনা পী'ববে।
 "বহুৎ স্ত'ক'য়" হায়তুনা গ'প' অত লোবগা অমুকা হাটব'কত, "মদ'ন
 মত্ত! ক'ল'জবা চাক'ন? ডেন্ হ'য়োব গেড, হ'য়েব তাই'পান
 ব্লুট চাক'ন। সব মব'দক'।" অতদগী ঘড়'নে'দ হ'লগা হাফ-
 ফিন' "হু! এ' থেড'থরে, চংলগে।" হ'যতুনা চংলবে।

অহন অতগী মতে অত টবদা এ' যান্না "হু, জ্ঞেনেনদা হ'ই,
 "কন'নো অহল অ'সব' ৭ য'না জ্ঞান লৈব', লাই'ক-ক'ইশু তেনা
 মী মা'লি। অতবু ম'ক'ী নহো অ'সিব!—জ্ঞান থবা হ'ক'বদা ৭"

"নো'মা হাযগে" হায়তুনা জ্ঞেনমা থুল্লকই।

জুগিৎ অতগী নতু'দস্ত মরক ২বক্তা মথে যগীদ। অহন অদো ল'কত।
 অচাভ'গুগা মরী লৈনদবা রা খরা ডাডলৈ। লুপা খরা ফ'লগা
 পী'ল'ম্বা তে'দনা অমুক হেঙা চংচ'খ। ল'ম্বা লমখা দস্ত কযা'ক থে নৈ।
 জুগিদ' থে'ল'ব মতমদা ল'ম্বীদ। হাইব তাইব তৌতন লৈর'স্তু
 যাইহ। ক'রিগু'খা জুগিৎতা ল'ম্বা মপা'দা হাইখতন'স্তু লৈর'স্তু। যু
 থকপা লমচং নাইদব লুপা'ন খনতুনা নো'ম'ত'স্তু কো'রদে। এ'দোন্দগী'স্তু
 লৈশা নিরকপা যাই খনতুনা ডু'ক'বগা লোয়ননা থান্না থেদোকতুনা
 লাকই।

চৌমুক লৈবগা সবকারগী চাকরী অমা ফ'লতন' প্রোফেসরী
 থাদোকতুনা এ' দিল্লীদা চংলে। অ'ফসকী থবক্তা জী'র'কতুনা হৌখিবা

পুলিসী খেঁদে ক'ব'। খব' খব'। তেঁতুনা কাঁচশিল্পকে। অতুগা
লোহননা অমন আতুগী সৃষ্টি ততুস্ত ব'ব'। তেঁতুনা এগী বাথলদগী
মুখবে

চতী মরিণেম নুদা মবকারী ৫০০ ৩ ব'ব'। যদবা মতা' অমা
খোকতুনা জনে-তোযগীদা প মথাম্মক লবা তথ্য। শুমদা রাষ্ট্রম
মথায়গী ডে-ক-দ ফমুনা বাবী শাবা ৫০০দা অতুগী অহন
শাদো ঠ'ব-৫০০দোনা নী শিল্পকে। খল্লকই, অতুগী মতোগুনা সূচ-
টাঠি-৫০০ মৌতুনা হাফ' ৩ ইব' তৌতুনা পোশ নিবা লাক্কগ'ন।
তোহগু৫০০ এগী হিসাব সোযহন্দুনা অহনবা তুমিৎ অতু লাক্কো।
ম'গী তুমিৎ অতু লাক্কগোই নী বন, অতু লাক্কো। তুমিৎ
যু'দগী হাফুনা লো, অতু নে নত মশক ডি'ব'। তুমিনিমুক
৫০০ ১ ইব' নো ম তেনেদা তত, "অতুগী অহন অতু কবম তোর"
পোশ নিবা লাক্কগ'ন।

জ্ঞানেন্দ্রা অমক, "লাকবে পুলিসী গী লাক্কোই।"

৬০০দা ৫০০ 'ক'গী " ৫০০ ১০০০ ১ — অতুগ'ন
অহন অদো।

জ্ঞানেন্দ্রা খল্লকই, "এশে ন'ক অতুগ'ন মতাকী পুলিস অস।
মফম অ'সদা অযায়না মতাকপু নিথিনা ব'ব'। " অতুগী তপা তপা
লীখবকত, "তপা অমদে মৌতুগী পুলিস অস। যম্ম জনাক-কেবাক
গুনবা মচ'ন হনাক যু'ব' ৫০০ হাফুনা চাওখোকচবা লৈজদে।
মপুক-মপাউ যাম্মা তপা, ম'ম্ম শি খ'ব' মরুনা খ'ত পূম্মরা মতাকপু
য়াম্মা যাত। এগী দ'জ'নি। য'ম্মা ব'না তে'ব। নহ' ৫০০দা মমী
ফাটুরবপা প্রোফেসার'ন। "ম, এ, পাশ তৌতুনা খোব'ব'গ' ৫০০-
লম্মা লুতো'নবা খো'রা' তৌ'ব! মশক মতোমক যম্মা হেনদোক-
খো'ইদোকখি'ব'ব' শেন যু'ম খরা চেম্মক'ব'ী তপী অম ৫০০
লো'ইনরে। অতু লো'গদে'বা গুপানা যাজে। মহাক্সা যম্মা লাক্কগ'ব'ী
লুখাবী অমগী মচ'তপী অমব মৈত্রিকতগী খ'ব' হুন্দুনা লাক্কিক

তাহলকই । ওজাগী পুৰি মণ্ডোন্দা লেপখি । মবন-মথুগ্নি হায়না
পাই নাতংগী অমা ফাওবা লৈত্রবী লুথ্রাবী মচা অতুব লোগান হায়বত্বদা
অহন-লমন পুম্নমক শাওবনা মৈ হোথরে । অতুগী মথক্কা যেকস্থ
থোত্ৰৈ । হুপী-মচা অতুনা বি, এ, পাশ তোবগা মথোয় অনী
লুহোংলে । অহন-লমন্না হায়বা ইন্দবা মচাবু যুমদা চঙহনদরে ;
মরী থম্মদবে ।

রামতা ডান্দনা ঐ রারী অতুদা মুন্দুনা লৈরমই । ডাইহাক
লেপ্পগা জ্ঞানেন্না অমুক শমথবকই ।

যুম পাঞ্জগা মমা-মপা ওইনিদবসে যাওদে । হুপীনিদা ইন্দোন
অতুনা মনীংতা অত্ৰাং অমত্তং যান্না উনিংলমই । তোইগুম্বস্তং লুহোংবগী
মত্ৰুদা চহী মচা তরুক চৎথবে । অত্ৰাং অমত্তা পোকপা লৈখিজে ।
অত্ৰাং অমত্তং পীনবিনবা ইন্দোন অতুনা তুমিৎ খুদগী লাইগী খুয়াদা
কৎটৈ । মাইবা-মাইবী য়েংহ্মি । ফু-তবু কাথ' হেংবাদ শেন
পাম্মুরমদে । টবী র রীদনী হোত্ৰন হিদাক-ল থক পুম্নমক শিজিরে ।
অতুব কবিমতা ক'ম্মদবে । হবাৎ-পুজা তোবাস ওজা থক খাজবমদে ।
গোত্ৰগুম্বস্ত কাতিখংদাদি হবারবা মীনা নাপী মনা অমা ফাওবদা
পাযত্ৰনা যানবৎম ওজাস্ত অরোযবা পাইথে য়ে লক্কে । খাজববস্ত
-থ জজবস্ত ইবৎ-পুজা হোংলক্কে । মতৈ-মনাও তীথ চৎপা হোবক্কে ।
কামাখা, ঢাকা-দক্ষিণ দক্ষিণেশ্বর, নবদীপ ধামনিচ বা তীথ খুদিংদা
চৎতুনা ইন্দোন অতুনা মনীংতগী মপী শিহুত্ৰন কপচকই । তোইগুম্বস্ত
মনীং-ত'ডবা, না-পত্ৰবা লাকশি' অতুনা মহাক্কা কপচরিবদো উবিবা
তাবিবা লৈখিজে । অথচবা কাওবুনা ডাডৈ, 'মমা-মপা অহন লমনগী
য়াথং তিক্তোকপগীদমক ঈগ্ববনা মথোবগী মনীংতা অত্ৰাং উহ্নাবত্ৰবনি ।

লুহোংবগী চহী তরামুক মত্ৰুদা নোংমাদ মাংজোননা কনামতবু
খঙহল্লমদনা থা থরা দাক্কাত্য কোযকগনি হ'যত্ৰনা ছুটি লোত্ৰনা
মতৈ-মনাও চৎথি । অতুদগী চহী অমগী মত্ৰুদা থা অনী জম সুরবা
অত্ৰাং অমা পুরকতুনা যান্না হরাওনা হল্লকই । মথোয়তা নত্ৰনা

মকপ-মপাং পূম্নমকসু য়ান্না তুড়াইবে। তুপী অঙাংশিংনা হায়নব' হোগৎলকই, “নোংচপ-লোমগী লাঠশিং অসি অচহা লাই নন্তে।”

লাইনা পীনবিবা অঙাংনি হায়তুন' মমীং দেবদও থোল্লে। নতোমতা গোকপগী হোনবা মমা-মপানা ফু ফু কামতুনা থল্লে। হকচাং নি'ফুং-নি'ফুংতা শারকপদা ডাক্তর থংলবনা হাল্লি। মশক-মতোনা ফজবনে লাইরিক্কা ফবনে ময়ান্না তশেংনমক লাঠগী মচানি হায়নরে। শাল্ল -থোংনবদসু মপাং লৈতে। স্কুল কলেজগী শারবদা ফংলকপা কপ-শিল্ডনা লাইরিক পাননবা কা অহু পুমথন থল্লমই।

চহী তরানিপালরোম সুরকপদা আই, এস-সি, পাশ তোতুনা দেবদত্ত ডিক্কাগড়া ডাক্তরী তহা চংথি। নোংমা মপাদা ইরকই, “দিল্লীদা ইট ব ইন্ডিনভার্সিটি স্পোর্ট ভোগদৌব। ঐবু ঐথোয়গী ইন্ডিনভার্সিটিগীদা থল্লে। অতুবু চংকম্বসিরা থল্লি। ক্রাশ মাঙহনবা পাম্মুরে।”

মপান' ইথি, ‘চংপু। ক্রাশ থবা মাঙলবসু মাছুগুধা চাল অহু খাদোকপা চুমদে।’

“ভূমিদাং-রাঠরমনি। ইন্দোন অদো হকচাং উমদতুনা হিপলমই। ওজাস্ত মনাক্তা ফল্লমই। ডাক্তর হোজিও' য়েংল্লগা চংথবতা ওয়ারি। ইন্দোনান্না তপ্পা তপ্পা হায়বকই, “মদ-হানগা তুড়াইতবনে, পুক্রিসে ওস্তোক্রা চবাংনথরে। দেবু অদো উনিংবনা লোইরে। শাল্লবা লোইবগা যুমদা লাক্সবা ইথো।”

তাজ্জা অতুদা মপাল্লোমদগী কোলিং-বন থিঙলকই। ওজানা থোঙ হাংদোকপগা পিওন অমনা ঢেঁলগ্রাম অমা পীরয়গা চংথরে। ইন্দোনগী মনাক্তা চঙলকতুনা হায়বকই, “দিল্লীদগীন, দেবুগী শাল্লবগী পাউ ওইরমাল্লে।” অতুদগী পাথরকই, “ক্রিকেটকী বোলনা খেইখাদা পান্দুনা দেবু লৈতরে।” ওজাগী মমীং চপ স্তুথরে, মকোক পূমঙাও ওঙথরে, জ্ঞান পুংনম মমথরে। ইন্দোনাসু থংলাউ লাউরয়গা জ্ঞান মাংথরে। ডাক্তর কোরুতুনা ইন্দোন অদো কল্লা লাইংনরে। অহিং

নোয়াটগী অতরাটদা ডাইহাক্ জ্ঞান তাবকপশ্চম তৌট, চোইরোন
 এতনা হাযরকই, “ইপোৎ নতুননি পুথরেদো।” অতদগী অমুকা
 জ্ঞান তাখিদরে। নো ডাল্লমদাটদা “দেবু নঙ লাক্‌বরা?” হাযরল্লগা
 পুজিগী অবোইবা যাতীপ তানথরে।

ডজা পুম্‌ডাও ডাঙথরে। পুজিদা অরাবা হাযবদো মচেন্ অমকা
 থলেকত্রিবা মী অতনা অমত্‌গীস্‌ নতুন অমুকা অনীগী চৈনাথোন
 করল্লা খাওবা উমগনি? চাগনি থক্‌নি হাযবা কাউথরে। কনাগস্‌
 রা ডাংখিদরে। মপান থোকখিদরে। ইহাং-হাংলবা য়ম অত্‌গী কা
 অমদগী কা অমদা কোটী-১৭-৫৭তুনা লৈবে। করিগুয়া মতমদা
 ইথঙ-থঙচৌদনা মচীনদগী থোক্‌কই, “এনা দাযীনি। এনা হাংপনি।”

গা অনীজ্‌ম মত্‌দা প্রোফেস'র ওইবা তে'ক্রে হাযবা তা'নে
 মরাল লৈগবা রাখলগী তুল্লবা তেনজিনগী মৈচাক্‌গী নাস্তে'বনবা
 অহানবদা য় থকপা হোরে। মতনস্‌ য়ারকত্‌তুন জুরাবগী অড্‌ল
 য়াওবা হো'ব গুজ্‌নী তুপীগা শকথঙ মাইগনেগক্‌। নাক্‌ট ক্লাবত
 লুগাং খুদি'গী কাবা হোরক্‌। মগ' মগ' তৌজনা গ'ড়ী য়মগী
 পোৎচৈ, য়ুম্‌ম লোচনা য়ো'হোক্‌থবে।

জ্ঞানেন ডাঙহাক লেগ্‌। গা ইনগী অহন অদো লাক্‌বরা কারনো
 হাযতনা এ'স্‌ মহাক্‌কী মীংয়েং মত্‌ং ইল্লা থোজাল্‌লো'মদা য়েথোক্‌ই।
 তৌজগুয়স্‌ কনামতা লাকপা উ'দ।

“অতদগীদি করম তৌথরে? মকম অসি থাদোক্‌তুনা চংখরবরা?”
 এনা হা'দি।

“চংখিদে।” জ্ঞানেল্লা মথা তাথরকই। “অতদগী মহাক্‌কা
 অসিদা লাক্‌থগী ইলোই লোচবা লুমিদাং অদো এ'থোয়স্‌ পোৎ
 -চৈ থরা লৈক্‌ই। হমকপদা ডজা অত্‌ ড্রোইং-কমদা ফমতুনা
 লৈরস্মি। এ'ডোন্দা লুপা য়া'থৈত' পীদবা য়াদে হাযতনা হায-
 রকই। এনা থুমথি, “তৌজিত্‌ লোইনা থরচ তৌথোক্‌থরে।
 লুপা কুন অসিতা ডাইজরে।” লুপা অদো য়াল্লা লোনিংদবগা

লোথননা লৌহনা ৫ংখরে । ঐস পৃক্ৰিদা যাম্মা নুভাউথোড্রে অস্তক
কুইবসি নোমতা মহাক্কা হাযবতদগী থানা পীখাজ ।

নো গাঙ্গগা ঐ পৃমঙক ডক্রে । ঐনা পীখিবা লুপা অত্ কন্নিতা
কাযদনা কোম্বোং মপন্দা তাতনা লৈনয়ে পৃক্ৰিস্ত যাম্মা নুশিরে ।
অত্‌দগী দ পৃমুক মত্‌দা দয'ম রা বা পাতনবকট, ঠাওংনবা অহন অত্‌গী
হকচা অত্‌ ওক্‌নী অমগী মূন্দা লৈঙ লাকপ নোদনা তাতনা লৈরে
হাযন' । ঐগী মীংল জনোদগী পিগী জৈ শিছদিবা থহোদে ।”

করষা মতমদা জ্ঞনেনগী রানী জোজাশন থবা থহহোড্রে । জ্ঞান
ভারকপদা ঐংগ অনীক বা অমত্‌ ওডনদনা তুম্মা ফ'তনা
লৈনয়ে না টৈ এবিমক পুন্দা নম'শক্কে ।

(১৯৫৯ ধ°)

করি-ন্তুংগী

ফনা। কুইনা। হাযনবক্রবা। ফাওবদা। যারকুবতুদদি। থানিনজাউ।
শাউগৎলক্রে, হাযনকই, “ইবুডো, মীশক মীমায় খবা যেনাসদা।
ঐথোফল হাইফেং তোবা দম্বিবা জাংনিদা। ঠনাঙ-মুপ মন্তু
ওইনিনে। মন্তুগী মযাথনিনে ঐ অসি। হাযনবসি থরা খবা
যানসিদা।”

বাঙা অদে তাবদা বিজয়ন্ত মী শমা কোবিননা, শাউবপ
তোরকই, হাযনকই, “খুডা-ইবুডে ! খুডা-ইবুডোবু থদজৈ, যান্না মুন্না
থদজৈ। অতুবু ঐথোফগীন্তু তোফম থোকপা থবদি মরৈব। মন্তু
থন্থবিফম থোকই।”

“ফবে 'তদি ইবুডোন্ত ইবুডোথোয়গী তোফম থোকপা তোবিরে।
ঐন্তু ঐনা ডম্বমথৈদি যে জরগে।” হাযনমগা থানিনজাউ থোঙথং
কম্মা থাংছনা থোকথরে।

মুমিদাং পূ. ১১ তাবগী থরা মতুন্দা বিজয় তুল্লগে হাযছনা ফমুন্দা
কাথৎপদা ডায়রি। মপানলোমদগী কনানো অমনা থোঙ থিল্লকই,
“ইবুডো বিজয় লৈবরা ?”

“কনা ওইবরবনো ?” হাযছনা ফমুন্দগী কুমথছনা থোঙ হাংদোক্রে।
থোঙজিন মপানদা লেপুনা লেবল্লিবদো থাডমৈ মঙালদা উরে।

অহন অসিগা য়েৎনতুনা লৈরবদি তুয়া শীংপা তায়ে থল্লতুনা
বিজয়না হায়রকই, “ফনি তাইবুঙো! ঐ খরা থল্লজখিগে। হয়েং
অদো খঙনসি।”

য়ারদোমাল্লো খন্দুনা অহন অদো অতৈ শাংথরমজ্রে।

থা-মথায়মুক মতুংদা নোংমা হেড-কোরাটারদা শুবা ক্লার্ক অমা
লাকই। পীক্লিঙেদা লাইরিক তাম্রিগরকপা বিজয়গী মরুপনি। বিজয়গী
প্রমোশন হন্দক্সি সোয়ররোই হায়তুনা মহাক্সা তলৈ। মহাক্সী প্রমোশন
ডিউ ওইতুনা লৈরক্লিবসি মতম কুইরক্লবনি। বিজয়না থল্লকই, হন্দক্সী
খানিনজাউগী কেইস অতুবু থাদোক্লিবদি নহানমুক্সীদোনা হন্দক্স
সোয়রমগনি। কু-দগী শংজ্জলোবা হায়বহনি। ~ ?

হায়গুমতুনা মুমিং ৪।৫ নি মতুংদা বিজয়গী মমীংদা হেড-
কোরাটারদগী চিঠি অমা থুংলরে। মপুংদা হায়ত্তমদনা হরাওঙৈ
বিজয়। মথুং নীক্সা নীক্সা এনভেলপ অদো শেগাউরে। অফিসকী
ওড়ারনি। তোইগুমতুং চিঠি অদো পানা পানা বিজয় চুংপ চিংবা তোক-
থরে, উংতুনা চোকিদা ওথথরে। এ-এস-আই মণিগুম মনাক্সা কমতুনা
লৈরমই। বিজয়না হা অমতা ওাওদনা উংতুনা লৈখিবদো উবদা হংওকই,
“তাইবুঙো, করি ভৌবিরবগে?”

বিজয়না চিঠি অদো মাঙোল্লোমদা লংশিল্লকই। মণিসু চিঠি
অদো পাংগা মমীং-মনা চপ যুংথংলকই,— তমোংলোংদা ট্রেনফার!

(১৯৬৫ ইং)

অহন অসিগা য়েৎনতুনা লৈরবদি তুয়া শীংপা তায়ে থল্লতুনা
বিজয়না হায়রকই, “ফনি তাইবুঙো! ঐ খরা থল্লজখিগে। হয়েং
অদো খঙনসি।”

রাখল হোংবা

‘হুম ঐনা তৌরিবসি চুমদে । দসিরা হয়েংলা খঙ্ত্রবা তাজা অসিদা ঐনা তৌরিবসি য়ান্না চুমদে ।’ থা শুরবী কুপীব অশাউবগী মেন, তপ-তানা য়দোকলুরে হায়রগা মতুংদা নীডমহোরক্তুহুনা খোজানদা হৌরিবা হৈনৌ পান্নৌ অহুগী অকোকপা মথোঙ অহুদা ফমতুনা মক লুকথহুনা খদাঙ মেংতুনা তোম্বনা মঙ মঙ খম্বরকই । ‘ঐ য়ান্না হেঞ্জিল্লুরে । মহাক্কৌ কবি মরাল লেবগে ? মীগী চেঙ-চাক পুরুরবাদি শিংফম থোকই । মীগী অদো শিননবা ঐনা তানশিল্লকফম থোকপানি । থা শুজিল্লকবানিনা মহাকসু মপান থোকতুনা থবক অকুথ্বা শুবা ডমড্রে । অহুগী মথক্তা মহাক্কা করি ফক্তবব হায়বগে ? চেঙ লৈত্রে তোমালখোয়গী হান্নগীশু শিংদোকত্রি, অমুক হম্মা হায়রুগদৌবা ঠকাযরে, অসিতনিদনা মঠাক্কা হায়বা । অহুদা ঐনা অস্তক শাখিনা ফিংডুর্বাস চুমত্রা ?’ অহুদগী অমরোমদমুক থল্লকই, ‘অহুদা, ধুম হেক চেঙবগা মহাক্কা হুমিংচুগ্গা শুঙ শুঙ হেক তোবাসিসু চুমত্রা ? ঐসু ঐনা ডম্বমথৈ হোংনরিদনা ! অসিদগী হেগ্গা করিনো ঐনা হোংনগদবা !’

কাইথংদা অসুম তৌহুনা রাখল তৌহুনা চম্বমতুনা লৈবসি কান্নদরে থন্দুনা ওইনামগী খুডা অহনজাউগীদা চংলগে থল্লে । মহাক নস্তনদি উপায় লৈত্রে । খনবগা মথু অনীদা লাকশিল্লবা খুদৈ অদো থোক লোথোকতুনা ফুক হোগংলে । খুদৈ অদো মরেংবান্দা য়ানশিল্লে ।

ভোজন। "মন" মী খোজা না ছাড়া-এই চংকরুন। শুভাঙ্ক মতো নদী
থাকো হোক কোরকট, "থুড়া!"

“ঐদী'দ যুম ফা'দ'ব মৃ'খী শিন'দে । উ'দ'দে ই'তো'ম'ও'না ল'ক'ব'।

হিদাক অদো নীওশিংলকতুনা অহন অতুনা নশু মুণী কোতুনা
হাযবকই, “বীণা, কদায চেংরবগে, তারিবরা বীণা হিদাক অমুক্তা
হাল্লকউসে।”

“କାରି ସର୍ବୋ ହସଗନ୍ନା ।”

“শুভা, নব্বদি উপায় লেজে। ফৌ মোন অন্তঃ ষ্ট্রবদি — !
ফৌ ওইন। নত্রগস্থ লুপা তরাত - ।”

“ফোসে ঐগী নু যামজেনে । লোউনা তাইখোকংরে, হন্দক কৈশামদগী
লৌ কিয়ার অজমতং লৌবাসদা, ওহোরা রায়ে ঐনু । অহুব নঙনা
হায়রববিনা উপায় অমাদি তৌদবা যাবরদো ।”

উপায় অমা তৌবগনি হায়বা তাবদা তোম্বগী চম্বন্নরবা রাখল
অদো মঙাল অমা ফংবত্তম তৌই । হায়রকই, “খুডানা তৌ হায়বহুতা
ভোগে । শংগোই-লুকোই শেখহুই ঐ যাওরগে ।”

“অদো, অমুম তৌবা তারে । নোং-নিনি অসিদা মোন মঙা-
তরুণতংগা থাংদোরকপা তারে । চা-খর বাবুগা জাউনহুনা লোউরবনি ।
মী অতৈ অমুক হায়ররোই । নঙগা চাউবগা চংলগা লোইরে, মী
অতোম্বনা পৈশা ফাংখগদগী শরুণপুদি ।”

তোম্বা খাই স্কাওই, কোকচাউবী কারকই রা অসি তাবদা । চা
থাংবা হায়বাসি অমুক হম্মা তৌখরোই হায়হুনা মপুক্রিদা লেপখবনি ।
থা নিপান-মাপনরোম মমাংদা অমুক ফারুগী কেইস অহু ওসি ফাওবা
লোইশিনজি । হায়রকই, “চা থাংবাসিতদি হায়বিগহু । মসিগী থবক
আস যাওখরোই হায়হুনা ঐ রাশকখবনি । থবক অতৈ যেশা অমা
হায়বিবু ভোজগে ।”

রা অদো তাবদা নোকমি নোকমি তৌহুনা অহনজাউনা হায়রকই,
“ইবো, রাখল মুন্না তৌবগা রা হায়যুদা ! ঐনা হায়বসি ফত্তনবা
হায়দবনিদা । লৈপাক পুয়া করি মুংগীনো হায়নরবা মতম অসিদা
লুপা কুন কুস্ত্রা-কা হায়বসি যামখুবা পোংনিদা । হৌজিকপু নহাক্স
থবক স্তহুনা মসিবু তানবা ডমগদৌরিবা ? মই মই চানিংডাই ফাওবা
লৈনজ্রবা মতম অসিদা কনাননো মী নেকতুনা থবক স্তহনগদৌরিবা ?
হৌজিকী মতম অসিদা মীগী মথোঙ চংজ্রগা লোইরবনি । নঙবু
মুপামচা নত্রবরা ? মুপামচাগীদমক থানানি, মুপামচাগীদমক জেল
লৈরিবনি, ইবো ! অমুক ফারুরে হায়হুনবু মুমিং খুদিংগী ফাগনি
হায়বা করি লৈবগে ? অহুগী মথক্স “রাখল মুন্না খস্তহুনা য়েঙু !
লৈরিবা কেইস অসি শেন লৈজ্রবদি করম হায়না শোরুদৌরিবনো ?

কেইস থোক্কিবা মফম অহুদগী কেইস অদো চপাইনবদা শেন থিনা
 তাবো । দাগী থাউনা ও ভোগদবনিনে, ঠেবো ! চুম্ম, হুরানবা
 হাংবসি য়বদা থবকনি । অহুবু ঐথোযনা তৌবিসদি হুবানবা
 হায়বদো নভে, ব্লেক-মার্কটনি ॥ ‘ব্লেক-মার্কট হায়বসিদি নঙ ঐগুৎতনা
 তৌবা নভে, নিংথো-মস্ত্রী ফাঙবনা তৌবান । চাউরে চাউরে হাংবাবা
 অফিসারশিনা গাড়ী ফজ ফজবা তোংলিবা, লুপা লাথ লাথ চঙনা
 দালাল শাবিবা মসি পুন্নমক অসি ব্লেক-মার্কটতগী ডাক্তানি । মথোয়গী
 তোলাব অহুনা গাড়ী তোংবা যাবরা, দালাল শাবা যাবরা ? মথোয়গা
 ঐথোয়গা গেল্লা হাংববু, মথোযনা লাথ-ককরদা ব্লেক মার্কট শাইল,
 ঐথোযনা চাম চানিদা । অহুগা মাথোয়গীনা অচৌ অশা মশেননিনা
 ফাবিববা মৌ লৈতে, অহুনা ফাবা পুনবা হায়বসি ঐথোযগী লাইবঙা
 থোকই ।”

রা চাংবগী লংজিন অমত্তবু ফংথবদি ওতনানগী অহন আস
 লোষ্টশিনবা কাউই হায়বসি তোহা নিংথিনা থঙই । অরেন্দা নাঙহল্লা
 মতম তোহুগী লেতে । গসিদা ওইজে মফম অগোস্তদমুক থিরদবা
 যাদে । অহুনা অহন অহুগী রা অদো অতৈ অমুক শাংথহন্দনা
 হায়বকই. “খুড়ানা হায়ববদো ঐহু ভাব যান্না ফজনা তাহ । চা
 থাংবসি য়াঙনিদবগী রাতান । যারবদি কৈদোবগে যাহা উপায়
 অমা তৌহুনা শিঙকে । হসি মোন অমত্ত — ।”

অহন অহুনা হায়বকই, “তোহা, নঙ অসি ওস্তোকা রা শাংথবে ।
 রা যান্না শাংথহুনা করি কান্নবগে ? ঐনা হায়বিসিনি । হায়বিসি
 ওমগনি হায়বদি মোন অমতা নভে, মোন অনিহু গীগে । অহুবু
 ওসিদি শগোলশেননি, নঙনা ওমগনি হায়বগা হাং অদো লাকউ ।”

“হায় অহুদি করম তোনি ! খুড়ানা উপায় অমত্তং তোবিগজা
 হায়হুনা লাকপনি । যান্নজবনিনা, অহুদি, চংলগে ।” হায়বল্লা
 তোহা হোগৎতনা থোক্ক্রে ।

তুংদগী অহনজাউনা হায়হোরি, “হায়, অহুবু মুন্না রাখল তৌকথো
 ঐনা হায়বিসি ।” অহুদগী চিংগনি হায়বা কাউকরবা তোংজে অহু
 চিংহুনা লৈহোরি ।

ব'খল তৌনা তৌনা তোহা থে ক্লকউ । অমুক রাখল তমা
খলি, অমুকসু অমমুক খলি । অমুকসু খলি, “খুডা অহনজাউনা
হায়বাবাসসু ফত্বদি নন্তে । মৌগী মথোডদা পায়রুগদবগী শরুকপুদি
আং অম-নিত' চংলুরগা লোঠরে । হুর লসুগদবসু নত্তে । চৌকিদাবগা
বাবুগসু মাল্লারবনি । মথোথনা থাংদোরকুদোরবনি । খরা লোম্মা
তোবগী রাতান । মাসগীদমক নোরেকতা তাগদবসু লৈতে । মপু
প'ন্দবা হুই অডাউবদৌনা অযুক-ডস্তাদগী জুমিং তাবা ফাওবা কোউচং
চংতুনা লৈগদবগী শরুকপুদি অহিড অমদা লুপা তরা অমা, কুন
অমা হল্য লায়ন ফ'বতুনা যত্রা ?” অতুদগী অমুকসু খল্লকই,
“অতুদা নাগানমুকুদৌনা অমুকসু ফ বা থোল্লবদি ! ইন্দকমুক্তি থাদোক-
ববোহ, পুন্সি চুপ্পা ব দোকতা লেবা তারে । — ক মদে । চবা নামা
হেল্লবসু হেনজগে ।”

অসুন্ন তৌহুনা ন'ডল মঙল খন্দুন লম্বীদ' চংলৈদেদা মালতী
মপানা তুলোমদগী কোবকপতুদা তোহা মঙ ফাওনবসুন্ন তৌঠে, “ক
তা-তোহা ত' তোহা । হবোহ মাগবে হ যবসিবু তারববা ? করম
তোস হায়বা ? থিকড্রবদি কে বদ' চ'খবা তারে । জুমিং লৈ'রঙে-
সিদা থিজলহৌকাস ।”

চেল্লা মফমদা শীংচেপ থাই হায়বদো তোহুদা থোকে ॥ অসোমদা
ফৌ নজ্জগা শেন খরা থিকড্রবদি ডিস চরা হেনবা তারিবনি ।
অমরোয়দনা, অসুক লৈত্রবা মতম আসদা ইরোই অমুক কোরদা
চঙতুবদি লোঠবেদনা । অতুমকপু যারবদি মহাক চংতনবা হায়তুনা
মালতী মপাদা হায়জরে । মালতী মপানা হায়রকট, “অতুক থাপ্পা
চীঙলুং অতুদা ইতোমতা করম হায়না থিকগদৌরবনো ? ওরাংতসু
য়ুম্মাগী স্বণ হাতম অদো শানা শৌকিবনি । — কৃষ্ণমোহনখোয়গী
ইরোইসু য়াওখি হায়, অতুব মশা লৈতে — জুপী'পামদা ওসাই
অযুক চংখিবদগী হল্লকত্রি হায় । ঐথোয় অনীতা ওইরবসু হৌজিকমক
চংসি ।”

তোমরা ইরোট থিরুতনা ইল্লকপদা অহিও নোংয়াই যোগদোরে ।
 মীচিক মীরাওথেন তারমদে । ইক মাইগজতনা ইমুদা ত্রেক চংলকপদা
 অনোবীনা নাতেতনা লৈরমদো উরে । তোমরা ভাব তারে, ওসিদগী
 অঙাং মশীং অমগা হেঙ্গংকদোবে । অঙাং মঙা অতুনা কস্মাংদা পোংফক
 শেগাইরবা অতুগী মথক্তা কাত মরক্তা থেরো থেরো ওন্দুনা লৈরিবদো
 উরগা কপসিরা শাউসিরা খনফম থোকভে । মরেংলান্দা যাল্লিবা
 থুইদ অতুনা অঙাংশিং অতু ছমদোকপিংগা হংতকই, “অঙাংশিং অসিদি
 চাক চাপ্রবরা ?”

“চাপ্রে । তোমালখোয়গী ইনম্মদগী চেঙ থরা পুতুনা থোংতুনা
 গীজথ্রবনি ! নহাকীসু চাপ্রমদা থুমোক্রা কুপতুনা লৈরিবনি । থরা থুনা
 চাপোক্রো । তোমালখোয়গী ইনম্মগা ইন্দোন চাউবীগা থরা কোকচো ।”
 নাহে নাহেনা মুংশাশোর থবেং থবেং তোতুনা অনোবীনা থুম্মকই ।

মুমিং চুপ্পা ওাইহাকতা পোথাদনা থবক শুতুনা লম থাপ্পা
 ইরোট থিরুতনা অতুগী মথক্তা রাখল মাযমগী পোংলুম্ননা তপ
 তারবা হকচাং অদো পোথবা ফংদ্রা থন্দুনা লাকপদা যুমদা তোরল্লিবা
 মতো অসি উবদা কপনিংলে । মচান্দগী থোকথিবা থঙহৌদে, “থোরাই-
 মচাগী লাইবক ! ওাইহাক্তা পোথাবা হায়বদো ফংডরেইদবনি ।
 ওাইবংপানবগী পাপ পুন্নমক্সা তাহংতুনা শারক্সবা হকচাংনি ।” অতুদগী
 লাইরোমদা ওশিন্দুনা অমুক চৈবা হোরকই, “হে লাইথিবোং ! হে
 লাই-মিংতাডবা ? ঐগী ’সিদা নত্রবদি অঙাং পোকনিংওাই লৈথিঅবরা’
 মীগী মচাদি শিনৈনে, ঐগীদি শিথরো হায়তুনা মুমিং থুদিংগী কংলবসু
 শিবিজ্জে ।” লাইথিবোং অতুনা মহাকপু চৈরিবদো তাদবরা হায়বদো
 থল্লদনা মতুরোমদমুক ওনশিল্লকই, “নত্তসু হাকমনথরে । চহীগী হেক
 মরুম থুরতুনা । ওম্বোক্রা পোকচনিংথ্রবা নচা হায়বদো ওইরে । যণ-
 ইরোই ওইনা পোকদবনা মী ওইনা হেক পোকতুনা । যণ ইরোইতনবু
 চাবোক করগা মমল কাবনি । মী ওইনা পোকগা চাবোক করবদি
 স্বাক্ষগে নারান থুরমবনি ।” অতৈ অতোপ্পা মতমদা ওইরল্লবদি

অনৌবীশু রা অমনিতঃ ওইরবশু খুমগদবনি.— মরাল অসি মতোমত্তগী
নন্তে, নুপা যাওদনা, নুপীনা পোক্রিংই হায়তুনা পোকপা যাবা নন্তে ।
অতুব মবুক য়েকপা অদো খাওবা লাকুবদা নাহেবদগী হেন্না থুয়া
উমজ্রে ।

অঙাংশিং অদো ডাইহাক জুদোকপিরয়গা চাকখুমলোমদা চঙতুনা
চাক অদো লোথেক্রে ! চাক অদো চাবা লোইরমদাইদা ইখঙ-
খঙহোদনা নুংশিং শিংপা হোরক্রে । মখুং হামদোকপা মতমদদি
নুংশিং অদো চামনা কনখংলক্রে । চংতুনা থোঙ অদো চৈ অমনা কন্না
ডাকশিল্পে । নুংশিংনা থাশ্লিবা থাউমৈ-মুখু অছ মুংকদোরবতুনা
লালটেন মচা অমা লৈবদো চমখংলে । নুংশিংনা কন্না খংশিং খংশিং
শিংলকপা অতুদা যুম অতুতু ফর-ফর হায়বা হোরক্রে । যুম অতুনা
হাইবগা লোরননা তোম্বগী খবাকী মিজনশু দঙ দঙ চোংবা হোরকই ।
খল্লকই, অন্তম তৌতনা থরায় লক্লিদা লৈবসে হৌনজ্রে, হরোদি
নোংডানবগা সোয়দনা যুখী শিল্পগে । অসোমদা অনৌবীগী নাহেবশু
হেনগংলক্রে । ডাইহাক কন্না শিংলয়গা নুংশিং অদো তপথরক্রে ।
তোম্বা ভাব-মেন খরদি তারে । অতুব নোং অমুক যাওরক্রে । কন্না
চুবিজ্রবদি ফথরনিদা, তোম্বনা খল্লকই । চকুথোক খাওতুনা লৈরবনি,
অতুব খবক অমা অমা তৌতুনা কূপশিনবা উমজ্রি । নোং কন্না
চুথরকুবদি ইমুং অসি পুমতাও তাওবা তারে ।

লাইরবনা হায়জবা লাইনা তাবিবা হৌনদে । ইথা খাজদনা
নোং কন্না চুথরক্রে । হায়বগা তোবগা অহোবা লৈরিবা ময়াম অদো
'ঐশু লৈ ঐশু লৈ' হায়তুনা চোংথোরক্রে ॥ লৈজবা খুদেং, টিন ময়াম
অতুনা অহানবদা য়াতুনা কন্না হোংনরমই । মখুন যামশিল্পকুবা অতুদদি
মখোয়না থোকপা তৌরসহু হায়বগী মতাগুম তুমিরা ফমতুনা লৈরে !
মচাশিংনা তুমিরা নাকন অদোমদা ঙ্গিংশিং চেনশিল্পকপ্তা হায়তুনভদি
য়েংই । পুং-খাইমুক কন্না চুরয়গা নোং অদো খরা তপথথরো
খরা তপথথর উরতুনা অনৌবী নাহে-নাহেনা হায়রকই, "নোং অদো
খরা তপথথরদি অমুজা খরা থুনা চংলো ।"

“নোং-মুংলিং মরক অসিদা নচা পোকহুবিদি পোকনিংডাই মতম
 লৈখিজবিনে !” হায়রম্মগা মকোক-মমৈ খঙজবা তোখনা য়েপ্পাক
 অদো থিত্তনা চৈ অমা পায়রগা থোঙ হাংদোকতুনা থোক্কজ্জৈ ।

তোখনা তোমাল মমাগা ইন্দোন চাউবীগা পুত্থনা লাকতুনা
 গুমাং-মতোন হেক য়োরকপদা অঙাং কঙ্গীগী মখোল অদো তারে ।

অঙাং পোকপা অত্তগী লাঙবা-থোংপা লোইরে হায়ত্থনা তোমাল
 মমাগা ইন্দোন চাউবীগদা অতৈ অদো শিন্নরম্মগা মৌশেন খাঙবা
 উল্লকত্থনা তোহা নোংডাল্লদাই অত্থদা ফমুংদা কাথৎথরে । মহাক্কা
 মীকপ থোক্ককত্থনা হোগৎলকপদা মুমিং ফনা য়াম্মা কাথৎলম্মে ।
 মপানদা হেক থোক্ককপদা অঙাংলিং অত্থনা চরা রাম্মবা লৈতত্থনা
 কপ্পত্থনা লৈরম্মদো উরে । রা অমত্তা ডাংডমদনা তোহা চুম্মজিং থোকথরে ।

মুমিং মাংগোন-ময়ায়গী অত্থ-রাউদা ফো বোরা অমা পীক-থম্মা
 পুরকত্থনা মাংগোনগী দারি মপানদা থাদররে । তোমাল-মমানা হ’ম’কই,
 “কনাদগী ফোনো ?”

তোহনা পুন্নকট, “খুড়া অহনজাউদগীনি ।”

(১৯৬২ ইং)

‘কাইনথংদা থানাগী দরুগাবাবু অহু যাবিরে। য়ামদে, লুপা
য়াংথেতনি।’ হুমিদাং অসিদা য়াবু য়ারি।

চাউবা মিয়ান্স ফরে হায়না থল্লে। মচানুপীগী লুহোংবা অসিদা
হীগায় শারিবা জামাল অসিবু অমুক্তং মথুং পুন্দুনা পুথংহল্গা
লোইরে। ওসি হুমিদাংমক থানা কুমদবা য়াদে। হয়েং কাঙবা
ঙাইথরবদি মঙং অমা চাদবা তারে; ঈহিং নাহিং শাম্বা তারে।
দারুগা বাবু অহু অহানবদদি য়ারমদবনি। হয়েং অয়ুক কুম্কে
হায়রখনি। কালিমোহননা ডাংনবিবদগী হৌজিক কুম্বা হায়বসি
য়াবিরকলিবনি। তৌবগীদি থানাগা ডাংনবিবগী মডোন্দু লুপা তরামুক্তি
গীরিবনি। তৌবা ওম্বা মীনি। “হে সত্য, জামালবু ময়ামগী মমাডদা
মথুং অনী অহু পুন্দুনা থানাদা পুথংলকপা ওমজবদি কালিমোহন
ঐ লৈথররোই,” হায়না য়ামন! নাপলগা লোয়ননা রাশকথিবদো
অরেম্বা নত্তে।

থানানা কোন্থোডদা থুংলবা মতমদা হুমিদাংগী পুং ৮ তারে।
লুহোংবা লাকপা কাঙবু অদো চাউবা মিয়ান্সী শুমাড অহুদা অমনা
ঙাঙবা অমনা তাদা, রা রা লাউনহুনা লৈরমই। থরমনা ওসি
লুহোংদেবা য়াদে, নমহুনা-হাহুনা ওইরবনু হুপী পুখিদবা য়াদে, হায়রকই।

থরা রাখল মুন্না তোঁবা কাঙবু অছনা হায়রমট “মমুডদা রা অমা শোষদনা লৈরমগনি । মরম লৈতনা মীণী মচাচুপী লুহোংবা থুগাইরসা হোনদো।” ঈ থরা শাগলিবা কাঙবুনা শোম্মরমট, “আলা কসম ! ঐথোয়গী হিংগাংতা ওইউমলুদনা !”

চৌকি অমমম পুথোক্কতুনা থানাগী দারুগা বাবুগা কালিমোহনগা ফমতল্লে । লোয়নরক্ৰিবা পুলিস অনী অছদনা মুরা অনী পীরে ।

দারুগা বাবুনা রা হ'তনা নোট থরা তৌগদোঁবা তৌশিল্লে । ‘তামন’ অসিনা হিংগাংতগনি, মমীংনা আবতল আলা কোই । লুহোংবা থুগাইরিবা চুপা অসিনা থুল অসিগীনি । চাউবগন্ত মরী মতা থোক্ৰে ।

দারুগানা চাউবগী মচাচুপী থম্বালবু মপান্দা পুথোরকউ হায়না হায়রকই । থম্বাল মরায়লুকথনা দারুগানা ফমলিবা অছগী ওইরোমদা লাপতক তোঁনা লেপলরে । দারুগাগী মীংয়েংন, থজিক্তং য়েংবদা থংবনা হেনবা । থম্বালগী চহী ১৫১৬ কী মথোং কারকপগী মীথো-নিংড়াই ওইরবা শাওং-শাদা অদো দারুগাগী মীংয়েংদা লোংপা য়াজে ।

দারুগানা হায়রকট, “জামাল, আবতলালী অছগা চুপী মচা অসিন্ত থানাদা পুবা তারে । রাফম অসি অসিদা লোইশিনবা য়াররোই ।”

পুলিস অনী অছবুনা জামালবু লোক্কনবা থাথরে ।

দারুগাগী রাদো তাবদা থরা হৈ-শিংবা কাঙবুনা মুকুম মুকুম শোম্মরকট, “তোঁরক্ৰে, থানাগী হোনবী পৈশা চারমদাঙগী । ঐথোয়না ওমাইনা থানা কোকমু হায়বদো হৌজিক করি শারেসে।”

চাউবগা থরা হৈ-শিংবা অহল অমগনা কালিমোহনবু কোথোকতুনা মচা অমদা চিক্কা রারী শাম্মরকই । কালিমোহননা “ফরে ‘তুদি ঐ দারুগাগা অমুক্তা জ্ঞানতুনা য়েংগে” হায়তুনা দারুগাগী মনাক্তা চংখি । দারুগাগা করি করিনে: রারী শাম্মরগা হল্লকতুনা, চাউবদা হায়রৈ, “য়াদে, দারুগা বাবুনা লুপা লিশিং অমা গীরবন্ত ওসিদি জামিন পীবা ওমলোই হায়রি । হয়েং নোংডানজিবা ফাওবা জামিনগী রা জ্ঞানবা ওমলোই হায়রি ।”

চাউবনা হায়রকই, “যেঁব্বু, বাবু ! হুপাগীদি করিস্ত লৈতে !
 হুপীমচানা থানাদা কাবা হায়বসি অচুগী মথস্তা
 অহি°নি... ..। যারবদি কৈদোগে বাবুনা অমুক্ত°চানবিছনা।”

কালিমোহননা হায়রকই, “এঁস্ত হুপীমচা অসিগী রা অদো দারুগা
 বাবুদা হায়ববনি। অচুবু আইন হায়বসিদ°দি, দারুগানা তৌনিংবতা
 তোবা যাদে। য়াগদবা উরবদি, ঐডোন্দা ওসাইনা হায়ফেৎতং ওইরবস্ত
 নিংশি°লগদবনি।”

ডাইহাক লৈরগা পুলিস অনীছনা জামালবু পুছনা লাকলে।

জামালগা আবতুলালীগা পুলিস অনীছগা লোয়ননা জীপকী
 মনী°গী সীট অতুদা ফমহল্লে। থম্ব লবুনা হুপীমচানি বাগনি হায়ছনা
 দারুগা বাবুগা মাৎগী সীট অতুদা ফমহল্লে। জীপ অছনা খরা
 চংলক্কা মতমদা দারুগা বাবুগী হকচাং অছ থম্বালগী হকচা°দা
 তৎতন° ডাথু যে থুব° তৌরল্লে। মশ° অতুত্ত খরা খরা অতুম
 নকশিল্লে। থম্বালগী থোৎলবা হকচা° অতুদা থে°লুব° খুদিগী
 দারুগাগী হকচা°দা ময়ত কাবা হেনগৎলকত। ইকাই ইকি
 কাউ°শিল্লেবত। হুপীগী হকচা° হায়বাসি মহোশানা থোৎলিল্লে, হুপাগী
 মীহোনি°ডাউনি। অচুবু থম্বালগী হকচা° অসিগুয়া থোৎপা হকচা°
 কৈদোউদস্ত থে°নথি°জি। ও°সফাওবসিদা মহারা থে°নরক্কা হুপী
 অসি যনা য়াল্লেবনি।

থানা যৌবগা দারুগা বাবুনা পুলিস অমদা মনী°গী মাজ্লেলামদা
 কৌশিল্লেগা তুমিল্লা হায়রকই, “মনী°গী তুরেল মপানগী শড অদো
 শংলিবা নত্র°? ফমু° ফাল্ল° নি°থিন° শেল্লেবা হরিচরণদা হায়মু। অছগা
 নথোয়গী মেম সাহেবতা ঐ ও°সি লারুরোই, লুরনা কেশ অমদা
 চংথরে হায়না হায়রচো।” পুলিস অছনা রা হায়বা লোইরমাল্লে থন্দুনা
 চংকে হেক তৌবদা অমুক্তস্ত হায়রকই, “অছগা ; ডাইথো, লিকলি
 অমক্তং পাট্টাদগী লৌরচো।”

যাথ' পীবা লোইরগা দারুগা বাবু মহাকী কমকমদা লাকতুন' ফলরে। মথোয় অহম অহ মহাকী কমকম অহদগী থাপতক তৌনা লেপতুনা লে'র। অমগা অমগা নকশিরদে! দারুগা বাবু চুকপ অম চলে। চুকপ অদে' চিলে হযরগা ডাইডাক রাগল তৌতনা হ'লকট; "হাঠ করি হায়রে, জানাল! নওনা করিগীনে মীগী লুহো'বা থুগাট হায়বদি?"

"বাবু থথালগী মপা অসি ঐগীদি ইতোলশিং থোকই। মচাহুপী পীগনি হায়তুনা ঐতৌন্দগী মচিং মচিং তৌতনা লুপা লিশিং অমা শুরে কোঁজলগিবা মচ হুগীত ঐডেন্দা রায় লৈরিবনি। মপানা লেল পামজগরতুনা তুমিগা হুপা অমদা পীজিলগা অসিদা ঐগী তৌকম থোকপা অহ তৌজবনি।"

দারুগা বাবুনা অগেবদা মতম মাঙহনুনা কান্নাদ খন্দুনা আওতলালীদ অমুক হ'লকট, "হ ই, অহগা নহদি মী ততোয়া তামদ বজ'ববা হুপী অ'স ক'বগীদমক লোনবা তে'নকরি?"

"হ'হ'হ, দারুগা বাবু মত গডলমবদি ঐ কেদে'না ফেসাদ অসিদা চাঁজলুগ ন? ঐ'দ কারমত থাপোৎ নত্রে ঐথোযগী পাবগা মথোযগী পাবগা রায়তুনা তৌজিলগিবনি। পাবানা গ'কত লুপা লিশিং অমগা চান পী হয। পাবন জবান তৌজিলুগী ঐসু বদামনে খনবনি ববু।"

দারুগা বাবুন হায়রকট, "যবে হযে' অমুক রা হ'থিগনি!" অহদগী লৈ'ব পুলিস অহদা য়েতুন হায়রকট, "য়ে'লু মথোয় অনিসি 'লোক অপ' মনু'দা পুশিল্ল।"

হায়বগা থীনবা তৌদনা পুশিস অহদা মথোয় অনীতব 'লোক-অপ' মনু'দা হোউজিনগবে। মপানলোমদগী শো পানশিনব লোইরগা দারুগা বাবুনা থথালদা য়েতুনা হায়রকট, "চেসি, নওনা তুয়েল থোংবানগী হুগীগী লোকাপতা।"

হায়রগা দারুগা বান্দা মপান্দা থোকথরে। থহালসু তপনা
তপনা মতুঃ ঈরথরে।

মথোয়না থোকথিবা অদো জামালগা আবছলালীগনা মমীং কুপতনা
মুমা য়েংছনা লৈহৌই।

মথায়গী মতো অহু উবদা পুলিস অছনা থাইনা পীকলিউদা
তমথিবা যোংনা হৌদোং অনী থংনবগী তল য়েনবিবগী হারী অদো
নীংশিংলকই।

(১৯৬৩ ইং)

১৯৬৩ ইং

১৯৬৩ ইং

১৯৬৩ ইং

১৯৬৩ ইং

১৯৬৩ ইং

কামধেনু

ভসিদি অড়া ময'মগী পরীক্ষা হাযদে ক্রে । অড়া° অলম্মক পাশ
 ভোরে । বিমলানা ক্লাস ন'ইনদা, নন্দকুম'রন' ক্লাস সেভেনদ', প্রাণলানা
 ক্লাস ফাইপতা কাবে । অড়া° অলম্ম অত্ননা যাম হরা°ওনা চেল্লকত্ননা
 মমাগা মপাগদা পাউ তন্নৈ । নবকুম'রগীদি হাযদোকপা হপ্তা মুক
 ফারে । মহাক্স হন্দক এল-পি পাশ তোজরে । খুচগী ইতোন
 তোনবী অমলাস হন্দক অলম্মশুবা পায়গাদোরিবনি । মরাইবক ফবী
 মমা-মপা হাযবছনি । ইবেতোস্থীনা লৈকাই মচেম-মনম্মশি'দা হরাও
 -হরাওনা মচাশি'গী রারী শাজকই । খাইদেমদশ ল° চারবা মশা
 লোবা চংপদা ডাইহাক ফমত্ননা মচাশি'গী বাসি শারম্বা কাউরমদে ।
 হল্লকপদা যুমথ°নরিবা মধুমঠীগা মথোয়গী শুমা° মতোনদা হেক ওক্রে ।
 মচাত্তপা অমতং যাওজবদো ওজাশি'না ফেল ওইহনবিবরক্রে হাযত্ননা
 মধুমতী ইশুক শুকতোকত্ননা মচীন পোরোক শো'ন্দুনা লৈরাম্ম ।
 ডাংডিবদো কনাদনোদি খঙদে । ইবেতোস্থীব হেক উবদা হাযরকই,
 নখোয়গীদি লোইনা পাশ তোরক্রে হাযয়ে । মুডায়থরিনিদকো ।
 প্রোথোয়গীদি কৈর্দোনি । কুমশিগা চহী অনী শুরে । অত্নবনে চহীচুপ্পা
 প্রাইভেত হাযবদো তোকপা পোং নত্তে । পৈশাতা তি'ত্ননা তোক্রে ।
 প্রোথোয়গীদি ওইরো'ইয়ে । নখোয়গীদি তাদথোয়না হৈ-শি'বনিনা মত্ম

লৈরিঙৈদ ওঝাশিংদা হায়জ ৫৭৫কট্টৈদো ! ঐথোয়গীদি ৫৭লুচো হায়ব
নাচ'বিদে । কুমশিদি ইশগুন হো'দোকহনদবা যাদরে । মসিগী ইশগুন
অসিদা তল্লদি অষ্টা' মাওবা তারে । অশুক শাখিনা মীচ'-মীখাই
নাচ'বা ইশগুন'সব ।

তাজা অতুদা লৈকাইগী মপু মশক থওদবা হো'দো' অমুবী অতু
লাকুমজবদি মবুমতীগী মচীন অদো লেপখিরোইদবনি । হো'দোং অতুনা
ড্যাউ ড্যা উ খো'তুনা নখোয়গী শুমাং ময়াযদা শমতুনা থো' ইশা-শাদনা
হেক ৫৭পত মহাকী অশাউবী হায়বদো লোইথরে । মাওন্দা
করেমনবগুম খোকথবে । ডসাইমথৈ ফুদোকনিডাই লৈততুনা ওমশিন্দুনা
লৈরম্বা অশাউবা ময়াম অদো হো'দোংলোমদা ফুজিনথরে । 'ইশগুন'
চেরম্বদগী শং লেখোকতুনা শাউনা হায়বকট্ট, মাসগী হো'দোং'সিতা
হাংলগা লোতরে । মহ অমঙ্গলানি । মীনা পরীক্ষা থাবা ৫৭লমদাউদা
মুমিং হেক খুদিংগী ড্যাউ ড্যাউ হেক তোরতুনা । হায়না হায়না
শুমাং নতোনদা ফোদোকলিবা শীং ময়াম অতুদগী শীঙবাক অমা তাপ
পায়তুনা হো'দো' অতু তল্ল মচাব পরীক্ষা ফেল ওইতনবগী লমন
খুম্ননবা মপাঙ্গল থানা ল'ওকট্ট । ময়াল লৈততুনা তোবনরা, হো'দোং
অতু মতু নামা শো'কুনা চেনথরে । শীংঙবাক অতুদি লেয়া মাওখদরে ।
মাজোল মচীগী চেবল মথকুনা মচাতুপানা শম হাংলম্বগী লৈরিবা
মিংশেল অতুদা পানতুনা মিংশেল অতু পু'তেই তোতরে । মধুমতীনা
মকপ্তি হোন হো'দোং অদো তানরিঙৈ অতুদা নোকনি'বনা খাঙবা
ওমদতুনা হবতোথ'স্ত লাক্ৰে ।

হুমিদাং ব্রজমাননা ময়মদা হাঁজল্লকপদা মচা ময়াম্মা পুয়োম
য়োমশিনথরে । শ্রীমলানা হায়রকই, পাবো পরীক্ষা পাশ তোরগা
সেগুল ফজবা লৈবিগনি হায়বদো লৈবিরো । মঠে লোমকক লোমকক
তোতুনা নবকুমারনা হায়বকই, উ' উ' ঐগী হা-হা হায়-দোক-পনা
হা-হাল্লি । ঐগী হাম্মা লৈ-লৈগনি । নবকুমারনা খরা অহননিনা অহন
ওইবগী হোনবা ময়াম অদো লাউহেতুনা হায়রকট্ট; হাইং নখোয়
পুমমক তোকেথো ঐগী খো'গ্রাউ-ফুবিং হাম্মা তুখিগদৌরিবনি ।

খাইগী ঈতোন তোনবী অমলাদি তুমিং ভাবগা তুমথরে । তুম্মমজবদি
মহাকত্ত ময়ামগী আন্দোলন অসিদা য়াওরমগদবনি । খাইগী অহন
বিমলানা মমাগা চাক থোংবগী লৌতানতুনা মচীন ঈপোম-পোংথোকতুনা
চাকশংদা চাক থোংতুনা লৈরি । মমানা মাজ্জোন্দা ফি শারি ।

মপানা, হোয় হোয় লৈবিনি নথোয় গুম্মকী লৌতনা লৈবিনি ;
হায়তুনা মচাশং অতুগী মপুং হরাওতল্লে । প্রমিলানা হায়রকই,
ঐগীদি য়াম্মা ফজবা ঈচৌগী অসিগুহ্মা ।

নবকুমারনা হায়রকই, ক-ক-করি তুমিং লৈবিগদোরিবনো ?

পৈশা লৈবা তুমিং অতুদা হেজ্জা লৈবিগনি ।

অ-অ অতুদি করি তুমিং পৈ-পৈ পৈশা লৈগদোরিবনো ?

ইমাইপেমা, পৈশাব লৈরু হায়বা তুমিং অতুদা লৈবতুম-ডাইদনা
ইচাসিদি ।

অ-অতুদি থ-থ-থরা থুনা লৈহল্লে ।

হোয়, হোয়, লৈহনগে । মপানা নোক্রা নোক্রা হায়রকই ।

চাক-জ্জিশং চানা-থরুবা লৌতুনা অচাং ময়াম অতু তুম্মথরে ।
বিমলাদি তুমাজ্জ । মচাকী ফমুং মথক অতুদা লোংথাক লোংনা হীপতুনা
‘ঈরা’গী হন্দকী চেফেংগী মুঙাইবা রারী অমা পারি । মপাগা
মমাগনা মাজ্জোন্দা হৈচিক লাংডি ।

‘ডুসাইমথৈ রা অমত্তা ডাংনরমদে । হবোতোখীনা রা হোদোরকই,
মধুমতীথোয়গী মচাতুপা অদো ফেল ওহরমাল্লে । ডুসাই করিনো
কুম্মে অমা থোকথরে । ঐদি নোকনিংবনা শিরমদোরে ।

নাংদি নোকপগা চাঙিবোইরে । ঐদি পাংথলে । করিনো হৌজিক
ভোগদোরিবা অসিবু ? পাশ তৌরমদবনা হেমা ফরমগনি । ময়াম
অসিগী লাট্টরিক লাইশু লৈ-থোংপগী খল্লবদা ঐদি কোকচাউবী
কারে । লুপা য়াংথৈ-ভমফুনা শিনবা ওকদোরিবরা ? অসোমদনা
থাজ্জনাশু তারিক হেনাখদোরে ।

ঐশু খল্লিবনি ; মমানা হায়রকই । ডাইহাক তুমিমা লৈরগা
অমুক হায়রকই, খঙদেনে বিমলাবু কুমসি সিতং তোকহনবনা ফগজা ?
কুমসি অসিতং তোকহল্লেগা নোংমৈ অমুক — ।

রা লোষ্টফাংত্রিওদা মপানা শাউরপ ভোনা হায়রকই, তানিংজেদা ।
চেনররোইদবা রা ডাক্তা ডাংলছনা অছদগী রা অতৈ শাংথরস্বা ভোদনা
ইমুংদা অছম চঙথরে ।

ফমুংদা কাথংলগা মমীং উইশিল্লবস্ত তুয়া ওমজে । ফনা কল্পা
লাক্রে. যাজে । মকোক ইশা-শাগংথরে । যুম পানবগী অরাবা
হায়বদো অসি মডাইরে । অস্থক যাম্নস্ত রারোইদোবনি, কুঞ্জমনি অছনা
থরা থরতং ওইরবস্ত মতেং পাংলক্লবদি । মহাকস্ত তোবিমল কাউথরে ।
ময়াস্বনা অছক রানা লাইরিক তমহন্থিবদো মহাক নোংমতা ফাওবা
নীংশিংখিজে । ঐস্ত হায়রোই । ঐনা তোখিবা লেল্লা মাঙবা হোনদে ।
অছব্ হোজিক করিনো তোগদোরিবা ? মমানা হায়রিবা অসিনা
ফগজো ? বিমলাবু তোকহনবা ! পরীক্ষা ওয়া ওয়া তোকহনবা ?
মীগী মচানা পাশতং তৌরক্লবদি হায়ছনা লাই থুরম্মী, ঐগীনা — !
জুম, চরা হেল্লবস্ত ঐ ওয়োই । অছদি করিনো তোগদবা ? কদায়-
দগীনো অস্থক যাস্বা শেন অসি ঐনা পুথোকদোরিবা ? মমাগী লীক
-কোন যোল্লবদি — ? মছস্ত নাচোমগা লীকচোই-খাংজিক্তগা ডায়রে ।
মতবু ঐনা করম্মা যোল্লসি হায়গনি ! হযেং কুন্মৈ ফিওং অমস্তং
থোক্লকপদা কদায়দগী শিগনি । খনফম খঙজে । অসোমদা তুথস্ত
যাজে । অহিঙ নোংয়াই মতং ওইরক্রে । কাউথংদা যণ যণবী অমা
লৈরিবদো নীংশিংলক্রে । উপায় হায়ববু অসিমতা মডাইরে । অছবু
বিমলা মমানা যারক্কদরা ? মহাক্কী অউন-যণনি হায়বগীতস্ত নন্তে !
ধার নালা ফথরবা ! চহী হেক খুদিংগী মচা পোক্লিবনি । থম্মা থম্মা
করস্বা মতমদা তুমথথিবনো খঙহোজে ।

নোংডাল্লগা অয়ুক চা থকপা মতমদা বিমলা মমাদা রা অদো
হোদোকই । ইবেতোস্বীনা য়ানিংদবগী মওং উংলি, হায়রকই, যণ
অসি য়োল্লছনা অতৈ করিনো'মা য়েংসি । ঐদি য়োল্লিংদে । ইমাগী
অউন-যণগী ধারানি । ইমানা হায়রকপদো কাউজি, ইবেম্মা, যণ
হায়ব'সিদি মচাক-মরন শন্দোকহল্লি হায়ছনা যণ কোরিবনি ; উল্লি-

নসি 'কামধেনু'নিকো ; নথোয়বু মন্তেত্ত পাঙগদৌরিবনি ; লোইবা
 রাযকো হায়তুনা যোল লাকপা ভোগতুকো । যণনা যান্না লৈরগদি
 ফবা । যণবী হায়বদো মসিতমক ডাইবে । মচা-মন্তু অটৈ লৈরম্মগন্ত
 ফবা । মন্তু লোইনা য়োস্তোকথরে । হযেং তুন্দা মসিগী দারা অমুক
 থিবা ফংলরোইদবা পোংনি ।

ব্রজমণিনা হায়রকই, ঐশ্ব খল্লিবনি । মন্তুবদি লৈবা পোং
 নত্রেদা । অতুমকপু হযেং মচা পোন্সগা অমোম অমতং গীদবা যাদে
 হায়রগা লোটেরে ।

ইবেতো'খীন্ত, হোয় কমদোনি, যাতা যাদ্ভগা খমবা হায়বতুনি,
 হায়তুনা রাফম অদো অতুরাইদা লোইশিল্পে । মপু'ক্লদদি যণ যোনবগী
 রাফম অসি চিশিনবা স্তকত্তম ডমত্রে ।

যণ যোনবগী রা অ'স হোদোকলুবদগী ত্বেতো'খী চিস্তানা
 ফুৎখনথরে । অযুকী চাক্রেন ফাঙবা তঙ-ত'না চাবা ডমত্রে । চুম্মগী
 যণ অমা ওইরম্মবাদি অস্তক য়ান্নন্ত খল্লোহদবনি । অহুব যণ অসিগা
 কোন্ননা মথোয়গী অরা-মুভাতগী হাঁতহাস কযা লৈখরবা ! মপাম
 লমদমগীনি । মরোল থোক্তবা শা-মক ওইরবন্ত মফম অমন্তদা
 হোমিন-চামিল্লরাবনি প্রিমিলা পোকপা মতমদা মতাক্সা মশা ফবতুনা
 লৈবা মতমদা যণবী অসিনা নচাবু য়োকথিবনি, মচা কযাস্ত য়োনথরবা '
 শলোমতনস্ত মী অটৈ অটৈ ওইরবাদি য়োনতুনা পৈশা ফনা য়ামনা
 শাবা য়ারবনি । পোকতবাদি নত্রে । হাক্কুম অমনা মচা কৈনা
 লাকথবা হাক্কুম নাতুনা শিথিবা ।

ত্বেতো'খীগী যণ য়োন্সদবাসি উতুনা লাইনা চানবিরক্সবা মাল্পে ।
 মুমিদাং মপানা হল্লক্সগা চাক চানা চানা হায়রকই, যণ অসি য়োন্সবন্ত
 য়াবা য়ারে । শেন য়াংথে অমা জুমফু অমা থোক্সদবা মফম অমা
 লৈরে । মুন্সামগী মধুগা জিরিদা চংলুবা তারি । য়াংথে জুমফু অজ্জমা
 থোক্সক্সবাদি যণ য়োন্সবন্ত য়ারনি । খরা অরাংপা অজ্জদি তুংগী তুংগী
 থোকপা লাকচনি ।

ফরেদা ওস্তোকা ! হুড়াইরেদা ! যণ য়োনশি হায়বতুদা এঁদি
করিমতা ভাব-মেন তাকজবানি। লাঠি হায়বসি লৈতবনি নত্তবোইরে।

নোংভালগা ব্রজমণি জিরিদা চৎথরে। হুমিং তরানিরোম লৈরকপা
য়াঠি হায়তুনা হায়রাম্ম।

যণ য়োল্লরোঠি হায়বতুদা ইবেতোস্বী মপুক্রং হরাওজরে। মকথরুরবা
মায়থোং অহ্ অমুক ডাহোরক্রে। রা ডাংবদা নোকপা চংঙে।
মতো-তা অমুকা রাখলগী দালাল শাজরকঠি। কুইড্রে, রাংরে হায়বদা
চহী অনীতা মডায়বে। বিমলানা মেত্রিক পাশ তোরবাদি থবক
মচা অমদি শোয়দনা ফংজরনি। মশাগী হোংনবগা লোয়ননা মচীন-
মোপরাশিংগীহু খরা খরা য়েংশিল্লকপা ডমগনি। মপাগী অরাবসু
খরা কোক্রনি। য়েংইড্রে মপাগী শবতম অসি। লোইরে শরু-শরাং
ডাক্তা ডায়রে। বিমলানা মেত্রিক অসিতা লোইরবাদি মচা পুম্মক
ইরা-বাদনা লাইরিক তথা ডল্লানি।

অন্তম তোতুনা হুড়াই হুড়াইবা রাখলদা অনৌ অনৌবা আশাদা
হুমিং তরানি হোথিবা থঙহোদে। মাস হোনশানি, হুড়াইরবাদি মতম
য়ান্না তেল্লি, হোথিবা থঙহোদে; রাংগতনি মতল্লা লোইবা নাইড্রিবা।
তরানি শুবা ইরাই হুমিং অহ্দা হল্লকডা থনবান। অহ্বু হল্লকড্রে।
থাজা অহ্দহু লাকড্রে। ইবেতোস্বীগী মপুক্রিং খোইরাঙ হোই।
হুপা হায়বা আসনা চৎথোকথরবদা ময়ুমদা হাজ্জল্লকনি থঙদে। য়ুমদা
লৈহোরিবা ভরন্তার ময়াম অসি লোইনা কাউথোকতুনা কয়া হুড়াইনা
লৈথোকথরবনো ! ভোগদোবা থবাক্তি নহান্না লোইরারনি।

ডসি হল্লকডা, হয়েং হল্লকডা তোতুনা থা মথায় অমা ফাজিল্লক্রে।
মচাশিংনা লাইরিকী লিষ্ট পুরকতুনা লাইরিক লৈবিরো হায়তুনা থোবা
হোরক্রে। মীগী মচাশিংগীদি লৈতুনা লোইনথরে। ওজাশিংনসু লাইরিক
থুনা লৈরো তথা হোরনি হায়রক্রে। স্কুলদা লাইরিক পুরক্রে হায়তুনা
ওজানা চৈবা-ফুবসু রাওশিল্লক্রে। অতোপ্পা স্কুলদা মীং চনগদোবা
মচাশিংনা মমান্নবা পুম্মক মীং চনতুনা লোইথরে হায়তুনা কল্লনে লাউবনে

তোরক্রে । মমা অদো ভৌকম খঙজে । মপান্ত লাকপা লৈখিজ়ে ।
লাকমস্ত্রবহুদা ইবেতোহীগী মবুক্রিংদা নস্ত-নস্তবা খল্লস্তবা উল্লকজে ।
করিবু করি তোরবা ? অনা-য়েকপু তোহুনা লৈরবরা ? নস্তগা শেন
অহু থোক্তহুনা লৈখরবা জাংলা ? কনাদা হংলগা খঙগনি । কনাদা
পাউ পীখিগনি ।

কুননি শুবা হুমিং অহুদা লাইনা কুবিরকুমাল্লো, মপা থুংলরে ।
ময়াং খরা কংগুম লাককুম ভৌই । ইবেতোহীগী রাখলনরা অহুদি
খঙদে ।

ইবেতোহীনা হংডি, করি তৌকরে অশুক কুইরক্লিবা ? নয়ান্ত
ইকং কংলে ।

ব্রজমণিনা খুম্বকট, করিসু তৌকদে থবক অদো পাংথোক্লবা
লাক্লবদা কোইচেন চেনবদা তৌরিবনি । থবকস্ত্র ওইরকজে । কিরাগীগা
খানাগনস্ত্র শেন চাগদবগী'সিনা মখোয়'সিদি শম্মহৈবা পোং নঙে ।

অহুদি করম ভোগদৌরি ? অঙাংশনদি লাহারিক লৈবিরো মীং
চনবিরো হায়চনা কল্পনে লাউবনে অমুক্তবা লোইরে । ঐদি জ্ঞান
-মেন তাজে ।

করমদি তোনি ! ভৌদবা য়ারিবরদো । যণ মপী অসি য়োনবা
তারেদনা । ফালিরবোনগী অহন অমা হয়েং অশুক য়েংবা লাকনি
হায়হৌবনি ।

ইবেতোহী স্বাই লাউই । রা ডাংবা থোক্তে ।

নোংঙাল্লগা অশুক উল্লা ফালিরবোনগী অহন হায়বদো লাক্লে ।
যণ অদো পায়হুনা খোংতুনা য়েংলে । অহন ওইরবস্ত্র মচা অনি অহুমুক্তি
পোকথিবা য়ারি । যণ জাং অফবনিনা য়েংবদা হেজ্জা পাল্লে । অহন
অহুনা যণ য়েংবা লোইরবহুদা ইবেতোহীনা, কামথেহুনি কামথেহু । হায়হুনা
মশা অহু নাল্ল-নাল্লহুনা য়জ্জোন্দগী থাদোকপীরে ।

অহন অহুম মমল থোইনা তিরুদরে । রাহৈ অম-নি হায়নরগা
লুপা চামদগী মচা তাবদা লোইমরে । অহুগা হয়েংমক যণ লৌবা

লাক্কনি হারনছনা রা লোইশিররে । অহন অছনা চংলমদাই ফাওবা
ভ্রমণিনা হয়ে মচা অমোম অমত্তদি খাইবিরক্তবা রাদে হারছনা
হুয়া হুয়া হায়জখি ।

সুমিদাংরাইরম যঙ্গানিদা যণ পুনগে হায়ছনা চত্বদা ইবেতোহীনা
ভ্রমণিদা ইপা-পাখংপণ্ডম তোছনা কোরকই, আ অমুক্তা
চেলকউ-ও, থুনা অমুক্তা য়েংঙোনে তোরিসে ।

ভ্রমণিনা খোঙথাং থরা থুনা থাংছনা লাক্কা হায়রকই, ইমাইপেন্মা,
করিসী মীকো-লাক্কোনো । ঐদি লাই-তীল ওরুরবোই নীংডুরে ।

নভেনে, তোরিবসে য়েংঙুনে । যণ আসিবু ইতুক তুকথেনে ।
মশা অছ নাঙ্গ-নাঙ্গছনা হায়রকই, য়েংঙুনে, মশা আসিসু ইশা-শাই ।

ইমাইপেন্মা, নংনা হেক রাখল ফরছনা । ইফ-ফবা করিসু
তোদবা যণ আসিবু নংনা হেক নাহল্লি ।

ঐগী রাখলনা নভেয়ে । য়েংঙুনে শগুপ শায়বরা হায়ছনা ।
মচীনদগী মচীন জোরো জোরো শিসুরিবসে ।

ভ্রমণিনা চংশিল্লকতুন; মশা অছ পায়ছনা য়েংঙি । বিমলা-মমানা
হারিরবাস চুহরা থল্লকই । মশা অদো শা-গুম-লাকুম তোই ।
হারগুমছনা মশা অছ ইতুক তুকথবগুমহু তোই ।

ভ্রমণি হংডকইনা, অছদি করম তোগনি ?

থেংমাইজমগী ইপু থরোথোমথ্য অমুক্তা কোছনা য়েংহনবনা ফগজা ?
ফরে'ছদি ঐ ইপু থরোথোথ্য কোরুথিগে । নং শজিক অনোবা
থরা থিছনা চাবরা য়েংঙম্মু ।

পুংমুক মতুংদা থেংমাইজম-মাইবা পুছনা ভ্রমণি হল্লক্রে । মাইবনা
যণ অদো তাপ হেক পায়বগা হায়রকই, উম, মসিদি লাই ওরুর-
নিদনা । মাইজমগী চাংগোনদা লাই অমুবী ফংখিঅবী অমা লৈরিবনি ।
লজমতা ফংবদা হিংবা লাকপা পোং নভে । কুইথথরবদি ফংলোই ।

ইবেতোহীনা হংডকই, ইপু 'ছদি করি তোরগা ফগনি ।

লাই অসিগী চাকথা পীবা তারে । য়েল্লি অমা থারগা মরাইনা
ফজখিগনি । হংয়ে অয়ুক হেক্তা থীং থীং লাউগনি । য়েন অমা

একটো। অতঃপর যজ্ঞোপবীতাদি খেঁচুনা ওয়ানবা জীন খেঁগাউবা
এংগে অমগা লাজ্জেল অংকপা অংগা থিকটো। থা থুনা তৌ।
এ থবক যান্না চনখরবা পোংন। মৌগী পুক শুব'মুক চংকদোরিবান।

থিনবা তৌদনা ব্রজমাগনা পাড়নদগী যেন থিবা চংখবে। অহেন
অতঃপর মাঙ্গেন্দা থারিবা চৌকি অতঃপর যন্ত্রদনা হিদাক চংলতনা
লৈহোরে।

পুংখাওমুক মতুংদা যেন-এচা অমা পুতুনা ব্রজমাগি হস্তক্রে। মাহবা
অতঃপর চংনে খোনে খোতাংনে তৌতুনা লুকমাহ অমদা যেন অতঃপর
খাপ্পা সরোক রাংমদা থাদোকপুয়ে। হস্তক্রে। যণ অতঃপর মস্ত
অতঃপর কল্পা কল্পা ক'য়ে। লাইমু অদো অমুক হস্তা চঙক্তনবা
হায়তুনা জীন-মচেং অতঃপর লাজ্জেল অতঃপর জিন্দা-উরাদা খেঁচিলে।
অতঃপর যান্না থাজহনবগা লোয়ননা শ্রাবকহ, ফরনি। করি থোই-
দোকপা তৌরো'ত। হযে' অযুক শোয়দনা ফরনি।

অহল অতঃপর চংখরবা মতুংদা জুদিংগী পুং ১১ হাঙবা মতৈ
মনাও যণ অতঃপর লাক্তন লৈরে। তলামাথোহ তাবগী থরা মতুংদা
যণ অদো থরা ফগদো'বা মতৈ মাল্লক্রে। মশ'স থরা হংখবক্রে।
থাদোকপা যারমাঙ্গে খন্দুনা মথে য থনী হমুংদ চঙক্তে।

ব্রজমাগদি চঙকগী ডাহতাক লেবগা তুংখথয়ে ইবেতোস্থীদি
ভুখা য'দতুনা ফনা কুইনা গুন-থোইতুনা লৈরে। অতঃপর করিয়া
মতঃমদা তুংখথিবা থঙহোদে।

নোং ডানফ দানফু তৌরকপগী অতঃপর ইদা কপ্পীনা তে থা-নাঙতুনা
কল্পগী খোঞ্জেল অমা তাবদা ব্রজমাগগী মৌকপ খংথোক থোব্বকই।
ফুক হোংগুনা ফমুংদগী হেক কুমথবদা লৈকাহগী হোদোং অমুবা
অদো থোংজিন্দা হেক শমতুনা চেনথি। মতঃক' থো উশা-শাদনা ব্রজমাগি
মপান্দা থোব্বকহ। কপ্পালিবদো ইবেতোস্থীনি মথোয়গী যজ্ঞোন্দনি।
থোকলিবা থোদোক অতঃপর ব্রজমনি ভাব তারে। যজ্ঞোন্দোমদা প্রপ
প্রপ চঙকিলে। উরে, ইবেতোস্থীনা লেং-লাকত্ৰবা যণ অতঃপর কোলে
হায়রগা গু-থোংনা কপ্পিবদো।

(১৯৬৩ ইং)

৭৭৭৭৭৭ ইদবগী রারী

ছুটিগী মুমিংনি হায়তুনা ঐশ্ব অযুক ওস্তাদগী ফম্বনি রারী অদো
লোইশিনগে হায়বা রাখল চপ যু'না খনতুনা। ঐশ্ব ইকাইবে নহাক্সা
উম্মগদোবা। ফনা কুইরক্সে ঐহাকপু নহাক্সা 'ঝিচেল'গীদমক রারী
অমস্ত ইরক্সবা যাদে হায়তুনা হায়রক্সবসি। ঐশ্ব ইরক্সনি হায়তুনা
নঙোন্দা য়াথোকথুবনি।

ছাত্র ওইরিঙেদগী ঐশ্ব রারী হায়বসি ফনা মইথিবনি। নহাক্স
গাহোরিবনি। কলেজ মেগাজিনদা অম'নীতং ফোঙথিবা অতুদা
অপানবস্তু য়াওথিবনি। কলম থাদোকপা মতম কুইশিল্লক্সবনিনা ঐশ্ব
থোনা থোইনদি য়াওতুবনি। অতুদা নহাক্সা হায়মনবগী কদ য়নো
হায়তুনা য়ারুবনি।

থায়নদি কলম মচীনস্তু ফনা য়াওনা চংলম্মি। হন্দক্তি মতম কুইনা
কায়নক্সবা মতু'দা মহাকপু নীংশি'লুবসিদদি মহাক্স মপুঞ্জি হু'শরমাল্লে,
চংলু হায়বা থোইনা য়াত্রে। মুমিং নীনি-হুম্মনি গুজিল্লক্সবনি নমতুনা
হায়তুনা লাক্সরক্সবসি। ককথোক-ককশিনগা তৌতুনা ইরিবা লমায়
থরা অদো য়োংনা থোংলম্বদোনা তৌরে। তঙ-তানা লিরী নাইনা
ফম্বা ওম্মগস্তু থরা ফগদোবা। ডাইহাক কাংদনা হোংগংকা হোজিনগা
ভোবসিনস্তু ঐগী মহা-হীগায় হায়বদো ডইরে। অযুক নোং ফুং হেফ

ডানবদগী চীন-য়া শেংদে'কতুনা ফখনি । অত্ৰদগী হোগৎতুনা ইরম্বদি
 লোইশিনবা য়ারবনি । অত্ৰবু হাযদোক্কাগদি ফজখিজবা, মমা ওইবী
 হাযবাসনা মঃ চাজবদা শুশ্বে'ক্কা লুথরে । খরা চাউবা অঙাং অলুমখক
 লৈরবাসি ঐওন্দতা য়েৎখবনিদে, মমাদা চংখিজবা । অযুকী চারা
 রনবদা ঐ য়াঙদবা য়াদে । নোংমতগী নঙে, মুমিং খুদিংগীনি । অত্ৰনা
 পরেং খরা ইরগা হোগৎতুনা অঙাং অলুমখক মমাং মমীং ত থোকপিছনা চরা
 রালহলুরে । মখোয় ময়াসু শাল্লাবা থাদোকখগা অমুক ফল্লে । অত্ৰবু
 কুইনা ফখা ওমহোঁদে । চহী ফাজিবা অঙাং অতে'খা অহু অমুক মকাসু
 হোনা কল্লা হোঁগক্কে । ঐশু ফনা কুইনা থাঙনবা লাক্কে । কাইনখ দা
 রারকত্ৰত্ৰনা চঙত্ৰনা ফমুদগী অঙাং অদো লোখৎলুরে । কল্লাদা
 নখোইদে' খিংলম'ল্লে থখা স্ককয়া য়াখিজ্বে । মেমচাদা শিল্লগে
 হাযত্ৰনা মহাক্কা লাইরিক পারিবা কা অদোমদা চঙশিল্লে ।

“মেমচা, মেমচা, অঙাং অসী ডাইহ'ক্কা লোসে ।”

“ঐ অক্ক হোংলি, ওমখিরোই ।” মেমচাসু ঐওন্দা কো-ওপারেশন
 গীরকত্বে ।

“ননম্মদি ?”

“তোতি মখোঁদা চেঙ'হী লুহোরিবনি ।”

হেক কারকপগী আশা লৈতে, য়ামত্ৰবদা পু'মুকতি ডাইবা তারে ।
 হনাদবু তাইনক্কাগনি ? ইবাইবক্কীনি । কলমগী রাখল থাদোকতুনা
 মঙাং অত্ৰগা শাল্লত্ৰনা লৈরে ।

মমানা কাখৎলক্কাগা অঙাং অহু শিল্লখরে । অমুক টেবল মনাক্কা
 তুনা ফল্লে । হন্দক্তি য়ামশিল্লকতরে । লমায় অনীমুকতা লোইশিনবা
 রারগনি । রারীগী ক্লাইমেক্স য়োরক্কে । করম হাযনা লোইশিল্লগা
 জগদোবা মত্ৰতা লাস্বা ফংলগদি লোইরে । পল্লিবা মতাং অসী চা কাপ
 মমন্তং ফংলগদি শেংদোকপা য়াবসু য়াই খন্দুনা ইমুংলোমদা মায় ওনশিল্লে ।

“নখোয়গী চা অত্ৰবু লোইবা নাইখিজ্বেদা ! মুমিং য়ুঙমদাইদা
 ! পীথকতুনা ভোরিবসিবু !”

“আ—লোইছবে লোইজবে । ময়ামগী নংনবা হোৎনজ’রয়ে । অমুক
জন্তা ভুখা হেক হোগৎপদগী শিদোমৈথৈ হোৎনরজিবসি কনামন্ত
উবদবনি । ডাংগদোগী মী পূম্মক । উমজজে । হযেংখৈদ যুমদা
চা-কা থকপিরন্ত । হোটেলদা কন মতা রায়ামদনা তোবিরুরো ।”

মহাকী আসগুখা রাডাং শাডাং অসী মহোশাগী মহোশা
ওইশিল্লকুতনা ঐ থোইনা থোশারুজে তুমিমা চঙকুনা চা অছ লোকরে ।
থকে হায়কুনা হেক তোবদ তুপামচা যাউমদো নোং-খাকপগুম খাকতুনা
লাক্রে । ময়াম্বনা তোরকপা ওইরমগনি হায়বা থঙলে । কল্পগা মথোয়গী
কুমিৎ খুদিংগী চঙফম মপাদা চঙক্রে ।

“লাউ লাউ, চা থকসি লাউ,” হায়কুনা কোশিনকুনা ইনাক্তা
ফমহলে । মপি মরাং তৈথোকপিকুনা থোখরে ।

“হাই, ইবুংডোযাউমগী কাপ অমঙং পীবকউসে ।”

“সে সে লোরোসে ঐ খুং খাদোকপা যাজে ।” ইমুংলোমদগী
থুল্লকই ।

এডোন্দা মতারে । হোগৎতুনা কাপ অমা ইমুংদগী লোকরে ।

চা থকপা লোহরগ অঙং অছ অমুক শাল্লবা চংখরে । ঐন্ত
মথং অমুক চংখরগে হায়কুনা কলম পায়খংলে । অছবু কলম অছ
হেক পায়খংপদা কোকচাউবা কাখরে । কলম অছগী মতো অদো উবদা
কপাশিরা নোকশিরা হায়বদো যোরে । অছবু কনাদাদ তাউনরনি । মথুং
ডাইহাক্তা তুমিমা লেতবা হচাগী মগুণ ঐ খঙদবা নঙে । মচীন
তেক্কাবা কলম অছবু বিদায় পীবিরে । হোগৎতুনা মেমচাগী কলম অছ
লোকবে । ইগে তোবদা মহাকীছন্ত মুক যাওরমজে । ‘লাউরদা লাই
চাঙি’ হায়বদো এডোন্দা থোকে । অছবু লায়না থোনা হন্দবা ঐনি,
কলম অছ মুক হাপচিলে । মুক হাপচিনবা হেক লোইবগা যুম্মামগী
তাদ বকুল তফিং তফিং চঙকই, “মধু ।”

“তাদা ।”

“হাই, থানাদা চংতবা যাজে হোজিমক । নখোয়গী নবগা ঐখোয়গী
বসন্তগা মী ফুনরুই হায়কুনা থানাদা লৈহোরে হায়কুনা পাউ লাক্রে ।
চংলুজবদি অঙাংশিদো রা চাউনরকপা তারে ।”

সরসোৎসব! ইনাও-কা লৈমসিদি মকামবোই ! থানাপা শক
খঙব্বা ভাৱেদো। কলম চৌনি কয়হু কংত্রবহু ইনাও জুপানি
লখথোকপা যাত্ৰা ? চংত্রবা যাদে। কোকচাউবীদি কাৱে। অহুবু
শাউনিং-শাউনিংনা পৰপ পৰপ ফি শেংচেনছনা তাদা-বকুলগা
খোকমিসরে।

থানাদগী হল্পকপদা ফনা থেঙ্লে। থানাদা মকপ-মপাংশিং থরা
লৈরমছনা অঙাংশিং অহুবুদি লোথোরক্লে। ইক্কজৰগা চাক-ঈশিং
চাৱগা ডাইহাক উইক্কম-উইক্কম তুমথোকলুৱে। মীকপ থোক্কপদা
ঐগী লোইশিনজিবা ৱাৱি অদো নীংশংলক্লে। মায়-মীং ভাথোক্কগা
মীং-না থরা শিংলক্কগা টেবল মনাক্তা চঙশিলে। অহুবু ওসাই ঐনা
থল্লহা চে-শিং অদো অমত্তা লৈরমছে। ঐনা ওম-তৈননা মফম
অডোমল্ল থল্লহা হায়ছনা কোইথি থিৱে। অহুবু ফংবা লৈথিজ্লে।
মমানা লোইশিনছনা থল্লহা যাইকো হায়বা ৱাথল ভোছনা, কোক
শাগৎপা ভোদনা মমাবু কোছনা হংলে, “ওসাই ঐনা টেবল মথক্তা
থল্লহা চে-শিং অদো লোশিনবৱা?”

“থোৱি-থোৱাং থোৎপা চে ময়ান অছৱা ? মছদি নচা ময়ান্না
পুথোকছনা তেলঙ্গা পাইনথুবনি।”

অসিনিদো লাঠিৱিক হৈতবী হুগীগা য়ুম পানিমল্লবা ! কোকথক্তা
বজ্জ ভাবগা মান্নথৱে। লোয়ননা ঐগী ৱাৱী ইনিংবগী ৱাথলহু
পাইথৱে।

(১৯৬৪ ইং)

কলক-চাউবা

হোস্পিটালদা লাকপা হুমিং নিনি শুরে। অত্ৰবু মহাকদি অমুক্ত। ফাওবা উন্নজি। করিবু করি তোরবা! খন্দবা ওমদে। বার্ড অসিদা ডিউটি তাজবনু পাউ অসিদি সোয়দনা তারল্লগনি। তারবদি করিগী লাকজিবনো? চহী অনীরোম মমাংদা টি-বি ব্লাডকী পেসেন্ট ওইছনা। লৈরিটৈওদা খঙনখিবা নাস পুন্নমক্তি ঐবু অনাবা হংবা লার্লগা মহাক্তাদ লাকজিবা করিগীনে? বারোখরত্ৰা? বারোরহনু রাই। মতম কুইরে মাঙোন্দা চিঠি ইখিদবা। ইরোই হায়ছনা ইখিদবদি নন্তে। খুদোং অমা চাদছনা তোখিবনি। মহাকনু খঙলিবনি। চিঠি ইখিজবনু মহাকী পাউদি লোবা তোক্তে। অত্ৰদি অসীদা ওপারেশন তোছনা লৈরে হায়বসি মাঙোন্দা পাউ পীরক্তে হায়ছনা তোরিবরা? অত্ৰবু অনাবনা অনাবা হংবিরো হায়ছনা বার্তোন তোফম থোক্সা? পুন্নিদা বারোদবা ওল্লক্তে। খল্লকই, মহাকী রাখল অসি খল্লরোই। অতোপ্পা রাখল অমদা লাম্বনবা লাক্ৰে। অত্ৰবু অতোপ্পা রাখল অমত্তা চোংখোরক্তে। গক্তি লৈত্ৰছনা মোন মখাদা লৈরিবা উপন্যাস অত্ৰ হাংদোক্তুনা পাৰা হৌরে। অত্ৰবু করবা মতমদা হান্গী রাখল অত্ৰদা লুপখিবনো খঙহৌজে। নাসনা টেমপরেচর লোবা লাক্সমজবদি মঙ-ফাঙনরল্লোই। ওসাই

হাংদোকখিব' লাইরিকী লামার জুনা ঐবু বারোবগা লোয়ননা য়েচুনা লৈরমট ।

ডাইহাক লৈরগা চীনদগী থামো'মিটার অদো লোথোকগা নাস'না হংডকই, “ভাদা, এমাংটেডা অমুক হোসপিটাল অসীদা লৈবিরমত্রা ?”

নারিবা অজুগী মরমদদি হংডকত্রুনা শেরারনা অতোয়া রাকম অমনা রাহোদোক ওইরকপা অতদা ওকতবা ওমদে । নাস' অসী মমাংটেদা উখিজি, হোসপিটাল অসীদা নোন লাকপা মালি । কনাদগী পাউ ফংচুনা রাকম অসী হংডকিবনো ? মহাক্সা হংডকিব বাহং অজুগী পাউখুমদি পীজতুনা ওনখংতুনা হংলে, “করিগী ওইরবনো ?”

“চুমা অশ্রম হংজবনি ।” নাস' অহু ঐগী রাহং মওং অতদা হাইফেং ইকাইবগুম ভোই । অতদগী টেমপরেচরগী রেকোর্ড অদো 'ডেইলি চাট'ভা ইশিলগা অমুক হায়রকই, “ভাদবু ঐথোরগী অসীদা নাস' অয়াখনা নিংথিনা খঙডি ।”

“উম ।” রারী অতদা থোইনা থরাই যাওরুবা ভোদনা খুমই ।

কলম অত উমশিলগা মথবাকী অতুরাউদা ত্রাউজদা থেংচিলে । ঐগী থো ইশা-শাদবা মওং অহু উবদা করেমবগী নাতাদা নোকমি নোকমি ভোরকই, “নিরুদিগা খঙনবিত্রা ?”

ঐ মীং-না খংশিং-শংডকই । মহাক্সা তুম্মকিব বা তেনদম অসী সোয়জে হায়বা খঙনা খঙনা হংশিলে, “কনানো নিরুদি হায়বদি ?”

“নিরুপমা ভট্টাচার্যি ঠাক নাস' ।”

“ও, হাইফেং লাকফেং খঙনবগুম ভোই ।”

“করি থোকবিবগে ?”

“করিসু থোকদে । মহাক্সা বাংগালীনি, ঐনা মৈতৈনি ।”

ট্রে-দা চাইচুনা লৈরিবা পোংচেলিং অহু লোইশিন-লোইশিরা হায়রকই, “নিরুদিনদি ভাদবু য়ান্না নিংথিনা খঙডি । ভাদগী রারী য়ান্না ভোই । ঐঙোন্দা থরা নিংথিনা য়েশিলু হায়চুনা পাউমেলকই, ঐদি মরী-মতাকা থোকবরা হায়চুনা খলুরে ।” অতদগী ডাইহাক তুমিরা

লৈরগা অমুক শমথরকই, “ওরাং নিরুদিগী নাইট ডিউটী তারমজবদি
তাদা যান্না রারমগনি। অহিং চুগ্না নিরুদিনা হুমাই হুমছনা লৈরমগদো
ভালদি জ্ঞান ভাদবনিনা খঙবিহোররিরোই। মহাক্তা ডিউটি তামিন্নবা
পাউছনা হয়। নিরুদিনা তাদবু যান্না.....।”

তানজা অহুদা বেড্ অমদগী অনাবা অমনা যান্না কল্পা নাহেছনা
‘সিষ্টর সিষ্টর’ হায়ছনা কোরকপছদা রা লোইশিল্লমদনা নাস’ অদো
চংথ্রে।

মমাংগৈদা নোংমতম্ শকখঙনখিজিবিণি, অহুবু করিমতা ইকাইবা
হংগোইবা তোদনা কয়া লায়না রারী অসী শারম্বিবা। চীংলোন
মাপল রাংমদা মনিপুরগী খাপ্পবা লোইবী-চীংগী নাপোম অমদা হোমিন-
চামিন্নবা কনাগুগ্বা মরুপ-মপিজা অমগী মফমদা রারী শারগা পেনজবগুগ্বা
পেনজরিগজা? ইপুংগদা তুমিন্না মাঙেন্দা তোবিমল উংগৈ।

অহু ওইরবদি নিরুপমানা ঐবু কাউজি। মহাকপু ডাইহাজংগী
মমাংদা রারোক্ষবগী দমক ইতোমতা ইমোনদা ইকাইজৈ। নাইট-ডিউটি
পুরম্বনিনা হৌজিক অমুক তুল্লমখিগনি। হোরেন মুখিলদি সোয়দনা
লাকনি।

অমুক অহু ওম্বোকা চংনিংদনা তপ্পা তপ্পা উচিন নাচিন্না চংথরে।
রানা রানা মুখিলম্ ফনা যান্না হৌথরে। অহুবু নিরুপমা লাকপা
লৈখিদেরে। উন্ননিংবগী ঈথোলাংবা অসী ঐগীতরা? মহাকতি ঐবু
সুকখন-খনজত্রা? ফরে লাকত্রবম্। মহাক্তা লাকলগা ঐগী থোইমা
কাল্লগদবম্ লৈতে, ঐগী অনাবসি হৌজিক হৌজিক ফগনি হায়বম্
লৈতে। মহাক লাক্কাগা অরেম্বদা থোম্বায় থোইরাং-থোইশাউননবনি।
পুন্দিদা ঐথোয় অনীনা নীংনরিবা আশাস্থ থুংগদোবা উদে। মহাক্তা
বাংগালী খুষ্টাননি, অহুগা ঐহাক্তা গোড়িয়াদা হায়নিংঙাই লৈভনা
শাখিথ্রবা মৈতৈ ইমুং অমগী মচানি।^১ খুষ্টান নিঙোল লোকবদি লায়ছনা
হয়েং খুষ্টান মিশনারীগী হোস্পিটাল অসিদগী ছনখিবগা শন্থি নৈছনা
তুলসী মচুমগা থক্কাগা বামোন্না শান্তি হায়দোক্কাগা যুমদা চঙগদোরিবনি।
ফনছম ফরে লাক্কাবা।

অতঃপর এগুই অক কস্তগী যুক্তিনা মহ হারুই হারুই অতঃপর।
থেন্মায়নদি যাদে। থেন্মায়নদি মহাকপু কাউসি যাদে।

মুখিদাং পুং চনী অতঃপরইদি ডিউটি শিনবা নাস' কপু অতঃপর।
মহাক যাতুরক্রিয়া হারুইনা য়েঙি, উদি উদে। মহাকী থোঙেলগা
মায়বা থোঙেল অমদি থেন্নিবা কা অতঃপরী লাকতুনা নাকোদা য়েই,
মায়কতি উদে। ডাইহাক লৈরগা পাউমু চংকই, “নমস্কার, জাদা।
থরা মুঙাইবিরতী?”

“নমস্কার, সিষ্টর। হোয়, থরদি মুঙাইরে”

“কনানো লোয়নরক্রিয়া উবিরবরা?”

অতঃপর কনা লোয়নরক্রিয়া এ থোশারুদে। মহাকী হায়রকপা মতঃ
ইয়া য়েথোকথিবদা নাস' অমতঃ থাপতক তোনা লৈপতুনা লৈরমদো
উরে। হায়রকই, “নমস্কার, বিহারীদা।”

মহাকী যাদা চান্ননবা লাকবদা মহাকী মহোশাগী ফিভস অদো
যাদা থীনা কাররে। এতঃ যাদা চান্ননবা লাকরে, “নমস্কার, নিরু।”
বাংলাদা নিরুপমানা হংকই, “করম তোবিরিবগে?”

“যাদা মুঙাইরি।” চুয়া ডাউবা ওল্লতরে, “অতঃপর হোস্পিটাল
অসীদা লাকবদবি অমুক হেন্না মুঙাইরমগদবনি।”

এগুই রাঙাংগী অর্থ খজিকদা লাসা ওয়া নিরু তুমিলা লৈথরে।
পাউমুনা হংকই, “করিগীনো?”

“হোস্পিটাল অসীদা খঙন-চান্ননবা মরুপ-মপাং যাদা লৈ হায়তুনা
লাকপনি। এনা থনবা লাল্লম্বে। থায়নগী মরুপ-মপাংশিং অতঃ
লৈরমদে। মথোয় লৈরমদবি সোয়দনা এবু ডাইহাক কাদনা হংবা
লাকদবনি। লৈতবনিনা ওসি মুমিং চুপ্পা কনামতনা এবু হংবা লাক্তে।
হোস্পিটাল অসী পূমঙন ওল্লম্বে।”

নোকফেং তোহুনা য়েঙকই পাউমু, “হোস্পিটানতা নন্তে অতঃপরদি
সংসারগী পোৎশক খুদিংমক মুমিং খুদিংগী ওল্লবনি।”

“ওল্লবসি উরমদবনা ফরমনি।”

“কোন্না বারী সাসি । ভান্না ঐথোয়গী ইথক্তা যান্না শাউরমাল্লে ।”
হায়রল্লগা পাউলু চৎথেরে ।

“অমুক লাক্কে । শাউগলু ।” হায়রল্লগা নিরুপমান্নু তুং ইনথেরে ।

ভাইহাক তুমথরুরমাল্লে । ফমু মপানদা কনানো অমনা মারকপত্তম
ভৌবদা মীকপ থংথোক থোন্ধকই, “কনানো ?”

“ঐনি । নিরুনি ।”

“করিনো ?”

“কাংথন অসী শেমজিল্লিবনি ।”

“শেমজবত্ত যানি ।”

ঐনা মহাকপু রারেরে হায়বসি থল্লে, “যান্না শাউরমাল্লে । ঐ
অমুক লাক্কে ভৌবনি । হৌগৎপদা থরা থেংদোকথেরে । অত্চদগী
চাক ঈশিং চাবা তেপ লোষ্টবগা মপানদা ভেলভরী কেইস অমদা
চৎভবা যাদচুনা চৎলুরে । লাকপদা তুমিং তাথেরে ।”

করিমতা ভাওদনা ঐ তুমিলা লৈশিন্নেরে । ঐগী ওটনবা থুগাটনবা
হেংবনরকই, “মাইনর ওপারেশন’নন কুচনা লেগনি থাঙ্কদে । করি
লু মং রিলজ ভৌগদৌরি ?”

থরা লাক্কে ভৌবনি । অত্চবু বারকপা যাদবা চীনদগী থোকথেরে
“যান্না লৈল্লম্ভত্রা নথোয়গী হোস্পিট ল অসিদা ? কুঠরবোই ।
হেং-হংচৎ হেঙ্কা চৎচথগনি । বারুগলু ! মফম অসীগী চাক-ঈশিং,
থম্মোয় য়াওদবা সেবা অসীদগী য়ারিমথৈ খুনা নাষ্টোকপা ভিল্লবমথৈ
অফবনি ।”

“যান্না শাউরে । অত্চক যান্না শাউরবাদি অহং তুথ্বা যাদবা
ভারে । তুমহৌরো । ঐ চৎলগে । ওড্-নাইট ।” হায়বল্লগা চৎথেরে ।

নোংভাল্লগা মীকপ থোন্ধকপদা তুমিদাংগী নাস অমত্তা লৈরমত্রে ।
অনোবা কাওবু অমা লাক্কে । ওয়া তুমিদাং নিরুদা ভাওনিবা বাভাং
অত্চগীদমক ইভোমতা মুতাইজবক্তে । নিরুবু উনিংকট । মহাক্কা
শেরাল্লা বাথল থনথিদনবা বাফম অত্চ শেংদোকনিংকই ।

অম্বুজী চাকলেন চারমদাই ঘোরক্রে। “হোস্পিটালগী কোনে রাইনে
চরক-চহাং নাইবা চাক-ইনশাং অহু য়োজ্ঞগনি থলুদা থরা লালুদো
পুংথন-থনগংথরে। হায়গুমতুনা য়েনবা হোগংলক্রে। অহুবু ঐগীদা
হায়। থুডনবা মীহোব’দ তোরদে। ওইহাক লৈরগা অনাবা ময়ামগী
চাক য়েনবা লোইথরে। তোইগুমতুং ঐগী শরুজি য়োরকতরে।, চক
য়োজ্ঞবা নাস’লিংনা কাউতুনা চিথরল্লমানে থন্দুনা কোরে, “সিষ্টর, সিষ্টর।”

নাস’ অমা ইনাক্সা চঙলকই।

“করি তোরে ঐগী চাকতি?”

নাস’ অতুনা নোকমি নোকমি তোরকই, “তাদগীদি ওসি ডাক্তরনা
চাক পীজরু হায়রাম্ম।”

করেম্মরিবনি থওনা থওনা হংলে, “করিগী?”

তানজা অতুদা নিরুপমা হেক চ’ঙকই। মথুংতা চাক পুথম
অমগী মথক্সা তেংগোং অনী-অহুম অমগতু পায়রক্স। ফোঙ ফেঙ
শারিবা মনির র রা কারিবা চাক অতুনে ইনশাং মথেন থরা অতুনে
ফম-নাকী টেবল মথক অতুদা থল্লরে। ঐ ওকতবা ডমদরে। করিনো
তোররিবসি! মসিদি হোস্পিটালদা মঙদা ফাওবা মঙবা য়াজবা
চীজাকনি।

“ওসিদি ঐনা চাকৌজরি।” নোকা নোকা নিরুপমানা হায়রকট।
“হাউনা পীজবদি ডমজজে। ঐনা থোংজবসি পীজনিংতুনা ভোবনি।
ঐ হৌজিক ময়ামগী মেসুতা য়াওজজে।”

ঐ তিডক তিডক লাই ওরুবত্তম পাংথতুনা লৈরে। নীংলিংলকট।
ঐবু ভারং হুমিদং হোস্পিটালগী চাক-ঐলিংগী মরমদা হাইফেং
পনথিবত্তম তোথিবরা।

ঐমু হায়নিংতুনা লৈরগা রাশিং অদো হায়দোক্রে, “ঐমু নোংমা
নহাক্সা থোংবা চাক ঐলিং য়াল্লা চানিংলম্মি। নোংমতগী রা নভে,
পুল্লি চুপ্পা চাবগীন। অহুবু মত্দি ওইরয়োই। ওসি নহাক্সা পীজরিবা’
অসি পুল্লি চুপ্পা কাউরোইদি হায়ববু পুল্লি চুপ্পা চাবা ফলরোইদবনি।
রাখলগী লাইইনা অমা মসীনা পোকহল্লনি।”

নিরুপমানা থাইগী রাডাংগী করিমতা হোংদনা খুল্লকই. “অহু
মীওইবা ঐথোয়মা তহা ওয়রা? ঈশ্বর মাগী খুজ্জি।” মমাং থানহু
রাহং খুদিংগী মসিনি মহাকী পাউখুমগী মওং। হায়রুরগা ঈশ্বরদা
হেস্তা থংথবা। অতোয়া নাস্ অমা চংলকপা উবদা রারী অদো
অমরোমদা লৈথোকতুন। টেবল মনাক্তা চংশিলে।

জুমিদাং ডিউটিদা মতম চানা মহাক লাকই। ঐনা খতহনশিরা
খতহনগজুশিরা খল্লহা পাউ অদো মাতোন্দা গীরে, “নিরু, ঐদি হেয়েং
মিলিজড্ ওইরগনি।”

“হেয়েং? য়ায়া থুথরেন্দা।”

“য়ায়া থুথসিনা ঐতোন্দা ফথরে। কুইথরবদি লাইনা অমহু চুথিবা
তারে।”

“ফরে, হুদি হেয়েং মুংখিল অদো ওইনা চংলু। রারী অম-নিভং
শানিংবনি। অসিদা ময়াম মমাং অসিদা মওং চাদে। অহুগা করিওহা
পোং অমতংগ। —

রা লোইশিল্লমজ্জে। ফোন লাকতুন। ফোন পায়বা চংথরে।

নোংভাঙ্গগা পুং ৮ তাবগী অহু-রাইদা হোস্পিটালগী লেবোরেটরী-
টেকনিশিয়ান নিশিথ দাস লাকই, “নমস্কার, বিহারীবাবু।”

“নমস্কার নিশিথবাবু। নহানমথে কদায়দা লেডডু বগে উন্নদবসিবু?”

ছুটিদা চংচরবা। নহায়া লক্লগদবনি। অহুদা নিরুপমাথোয়গী
অহন-লময়া খামলহুনা থরা থেঙলক্লে। নিরুপমাবু গীরিবা জুপা অদো
ঐগী মরুপনি, অহুনা ঐবুহু থরা চেমরে।”

ঐ খাই লাউই। য়ারিবমথে ফিডম কায়দনবা হোংনৈ, “নিরুপমাবু
খাজপ্রভনে?”

“ইহে তারমজিবোইরে? রা লোইবদি কুইরবনি। লুহোংগী
জুমিং তমদহুনা অহুক কুইবসি লৈরক্লিবনি।”

রারী অদোমদা অঠে চংথনিংঅহুনা স্বাক্ষম অমদা হোংদোক্কা
হোংনবদা ওমজ্জে, “নিশিথবাবু ঐদি ওসি চংচরগে। মতুংদা অমুক
উন্নবা হায়বহুনি।”

“হৌজিকমক চংপিগদৌরিবরা ?”

“হুংখিল গুইনা চংসিরা খঞ্জরি।”

“ফরে ‘হুদি হোরেল চংলমদাইদ। হারী শারবা হায়বহুনি।”
হাররল্লগা নিশিখ চংথরে।

মহার্কা চংথরগা ঐ জ্ঞান-মেন অমত্তা ডানরে। নিরুপমা খাজথরবা !
নহানমথে মহার্কা ঐগোন্দা হায়দবদি করীগীনো ? হন্দক মহাকী লমচং
-লাজৎতা থরা হোংবা, যারিবমথে ঐগোন্দগী লাপথে’ল্লবা হোংনবত্ত্বা
অমা ঐবু উথিবরা ?

ডাক্তর অনাবা য়েংবা লাক্লে। স্বাখল অহুম ভোরথদগী হোগৎতুনা
ডাক্তরগী মনাক্কা চংলে, “ডাক্তর, ঐ হৌজিক চংচবা যারগদর ?”

“একাউন্টস ক্রিয়ার ভৌবিরত্ৰা ?”

“ভৌজরনি।”

“অহুদি যারনি। হুমিং মরি-মডানিদি থরা চেকশিমা লৈবিয়।”

“হোয়, ডাক্তরন’ ত ক’পবা মতু’ ঠেরা চংচগ’ন।”

হাররল্লগা হোস্পিটালগী অফিসতা চংতুন। ঐগী পীফম থোকপা
শেন থুম অদো শেংদোরল্লগা ঐগী যাওরকপা ফিরোন থরা অহু
পুহুনা হোস্পিটালদগী থোক্লে।

(১৯৬৪ ইং)

মতে মনাও

ঐগী পরীক্ষাগী হুঙাইবা পাউ অসি অতৈদমক তমলুদেবস
ইচেতোস্বীদদি তমলুদবা যাদে। পীক্লিঙেদগী হোছনা মহাক্সা পোকমিল্লবা
মোপরাদোনা ভৌবিরক্লিবনি। মখাগী ক্লাসতস্ মহাক্সা ময়ুম পান্ডিঙেদা
য়ান্না চৈরাক তোছনা ঐবু তাকপি-তিকপিরক্লিবনি। ঐনা পরিক্ষা
পাশ তোবা অসিদা মহাক্সা হরাঙগদোবা অদো ঐঙোন্দগী থোইনা
ভারোই। উন্নবা খুদিংগী ‘পরীক্ষা হায়দোকত্রিবরা’ হায়ছনা যান্না
তোয়না হংলিবনি।

চাক তফিং তফিংনা চারগা ইচেতোস্বীথোয়গী য়োনবা পরপ পরপ
চংলে। পাউ অসি তাহল্লগা থুনা অমুক হল্লক্কা যাদে। ঐথোয়গী
মেস্মগী মমান্নবী খরস্ সিনেমা য়েংহন্দবা যাদে হায়ছনা ঙাইহোরি —
পুং অমগী ‘শো’দা।

ইচেতোস্বীথোয়গী য়ুম য়োরগা কোইয়েং কোইয়েং য়েংবদা মপান্দা
কনামতা লৈরম্বা উদ্রে। মাজ্জোল হেক কাখংপগা ঐগী হোনবী রা
রা লাউনা কোশিরা হেক ভৌবদা ইমুংলোমদা গুরুং-গুরাং ভৌবগী
মখোল অমা নাকোংদা য়ৈররে। পোৎটে থাংবা নজ্জগা কিস্তরকপগী
মখোল ওইরমাল্লে খন্দুনা ঐ থোইনা থোশারুদে। তোইগুম্বস্ খুদক
অছদা হীক-হীক লাউনা হুগীনা কপ্লগী খোঞ্জেল অমস্ তারক্লে।

লোয়ননা খোঁচোপ্‌ যাওন। চৈ-থাংবগী খোঁজেল অমহু যাওরক্‌ ।
 ইচেতোখীদি চৈবা। লোয়ননা ওইরহা তারে। হীরা হীরা কপ্পবাস
 ইচেতোখীনি। কোয়া অমুক লাক্‌বহু লাকপা হাযত্‌নি। ঐনা
 লৈবাস ফজ্‌জমায়ে খন্দুনা হুগে তোরে। চংকে হেক তোঁদা দম্
 দম্‌ লাউনা চৈ হাটখলগী মথোল অমুকা নাকোঁদা য়েররে। লোয়ননা
 ইচেতোখীদি কপ্পগী খোঁজেলত্‌ খংকন কনখংলকট। চুশাশোর ফী
 ফী লাউনা ইবায়-মণিহারনা চৈ-থাংবগী লৈরিবা লোন্-লমথৈ
 পুথোকতুনা চৈরি। ইচেত্‌ মরক্‌ মরক্‌ কপা কপা খুলাক্‌। কার
 খুল্লিবনো হাযবহুদি খঙজে। ইবায় মণিহারনা “নয়ুমদা চংচথরোনে।
 হোঁজকমক নফি-নরোল শেচলো, খিনখিরগে।” কা হাযত্‌না পারি
 -পরি ফং চৈবহুদি নাকোঁদা শংজানা য়েবহুম য়েরে।

ঐ অহানবদা করিমতা খল্লমদবগী শাউনিংবা অমা পোৱাক্‌ ।
 নহানমুকত্‌ মথুং থুদেকপিছনা ডাক্তর য়োরহ। ইচেতোখীদি তুরুছনা
 ডেকপনি হায়। মথোয়না য়ুমলোমরিবা নবকুমারখোয়গী ইন্দোনা
 তল্লকত্রবনি ইবায়না ফুত্‌না থুদেকপনি হাযবাস ঐথোয় কনামতা
 খঙলরোইদবনি।

চঙত্‌না খামসিরা খল্লে। অহুব ঐমক্‌ হেক চত্‌বা হাযবাসি
 ফজ্‌রোইয়া খল্লে। হোরেন য়ুমদা চংতুনা অহন-লমনদা ডাক্তুরগা
 মথোয় থারকতুনা লোহল্লবনা ফগদমায়ে। অহুম তোঁছনা ওাইহাক
 কাংদনা মীগী চৈ চাছনা লৈগদগী শককপুদি য়ুমদা হেক পুহল্লক্‌গা
 লোঠেরে। করহা শাখিবা মরাল ফংছনা মীবু শা-মণদোনা
 ফুগদোরিবনো? মপাজল শোল্লি হাযত্‌না হুপীবু তাখি-তাঙইনা
 তোঁবিবা! মঙক লৈথেকপিনবা মী লৈতছনা তোঁরিবনি। চঙত্‌না
 মায়োক্‌ছনা, চাং য়েংলসিরা খল্লে। মীং হেক লৈথোকখিবদা ফক্‌কাংদা
 ফ্রেম চনত্‌না থেংতুনা খল্লিবা লুহোংবগী মতমদা পুন্না মথোয় অনি
 ফমিল্লত্‌না নমখিবা ফোটো অদো কোক উরুরে। ফোটোহ্‌ লাকতুনা
 লংখোকসিরা খল্লুরে। অহুব য়ারিবমথৈ পুঞ্জি ফাজিন্দুনা যা ফ্রক্‌
 ফ্রক্‌ চীকতুনা থোৱাক্‌ ।

হল্লুগা সিনেমাবুদি য়েদবা য়দহনা -য়েংলে হায়ব্বু দাউ কাড্রে ।
 এগী হুতক শুকতোকপা পুরিং মরাঙ হোবা নায়থো' অহু উবদা মেম্মগী
 মমাম্ববীশিংহুতু ওকচানরে । হংডকই, 'করি তোরে । ইতুক শুকথরিবদি ?'

"ক'রিত্ত তোদে," এনা খুমই ।

এগী অশবা পাউখুম অহু তাবদা মথোয়হু মখা ডাথরক্তে ।
 অতোপ্লা রান্নাদা মথোয় মশেনতা চখাখ । মথোয়গী রান্না হু তারুবগী
 নজ্জগা মথোয়গী রান্না রাঙরুবগী হেনি'বা অমত্তা লোথজ্জে । ভাব-
 মেন অমত্তা ভাজ্জে । ইচেতোখীগী ওসাহগী তোহোবা মতো' অদো
 মৌংসদা উত্তনতা লেরে.— মহাক্সা ওসাহ হীক্সা হীক্সা কপহোবা, মশাদা
 চৈ তারকপগী দম্ দম্ লাউবা চৈখোল, ইবার-মাণহারনা চৈবা—
 'ময়ুমদা চংচখরোনে খিনবিরগে,' ইচেন' কয়া কয়া খুবা ।

সিনেমা লোটবগা মেম্মথোয়ব্বু য়মদা খিনজিনবিরম্মগা খীনবা
 তোরমজ্জে ; ইচেতোখীথোয়গী ইপল্লা তাচোর উম্মকনবা খোজ্জ্জে । পাউ
 অসি মথোয়দা তাকলুদবা য়াদে ।

ভফিং ভফিং চঙাখবদা নাজ্জেনগী ফমেনদা কোনা ফক অমদা ফমহুনা
 মহাভ'রত পাছনা ইচেতোখীথোয়গী ইপন অদো' লৈরাম্ম । এনা
 লাকপদো উবদা মহাক্সী ল'না মনা পানবা আনোক অহু লোথোজ্জগা
 হংডকই, "করিনো হবো ? পরীক্ষা পাশ তো'বগী অথুম-অহাঙ
 পুরক্সবরা ?"

"নন্তে ইপন ! এনা লাক্সিবাস য়াম্মা শাউনিংনা লাক্সিবনি ।"
 এগী শুকতোকপা অমুক হেনগৎলকই ।

এগী ইতো' অহু উবদা অহন অদো নোকমি তোরকই, "করিগীনোনে
 ইবো, অহুক শাখিনা শাউনি'ঙবা অহুব্বু ? কনানা ইচাদা করি
 হায়রক্সগেনে ?"

"নন্তে, ইপন ! হোজিকমক চঙবা য়াদে । ইচেতোখী লৌকদবা
 য়াদে । মীবু শা-মণদোনা ফুবা ! জুপীনি হায়হুনব্বু অহুক খীনা
 তো'বিবা !"

“করি তোরবগেনে? স্বামী অদো শেংনা তম্মনে।” ইপল্লা
হায়রকই।

“ইমীংমক্সা উরক্সবনি। ঈ-নাই তানা মীব ফুবা হোনবরা?
অহুগহু চাউথোক্সা ভাংবা শারি—‘চৎচথরো নয়মদা থিনবিরগে’ কা
হায়তুনা ইচেতোস্বীগী কনামতা লৈত্রদোনো!”

ইপনগী মায়থোং অদো খরদি হোংবগুম তোই। অহুবু ফিংগৎপদি
উদে! হায়রকই, “থিল্লক্সগা থিল্লক্সেননা। খাঙ্‌বা য়ারিবমথৈ
নচেতোস্বীম খাঙ্‌খিসহু।”

অহনগী পুক্রিং ফাবা স্বা অদো তাবদগী ঐম্মু খরদি তপথরে
হায়ববু তুমিল্লা লৈথোকপদি চুমজি থল্লি। ইচেতোস্বীদা চৎতুনা মহাক্সা
য়াল্লা লৈনিংদনা লৈবা ওইরবদি য়মদা লাক্সবা শীনদবা য়াদে।
ছোজিকমক চৎতুনা মহাক্সী মরা খঙ্ডুবনা চুম্মি।

ঐনা ইচেতোস্বীথোয়গী য়োবদা মমশিল্পে। মাজ্‌গান্দা থাউমৈ অমা
থাল্লম্মি, মপানদা মী অমস্তা লৈরনদে। হুমিং খুদিংগী মতোগুম্মা
করিনতা খঙশিল্পদবা শাহুনা থোঙ্‌জিন মপানদগী ঐনা কোই,—
“ইচেতোস্বী, ইচেতোস্বী!”

করিনতা থো-রা শাদনা ঐম্মু ইয়ুংদা চংলে। ইচেতোস্বীগা মথোয়
অনী মৈফু মনাক্সা ফমতুনা লৈরম্মি। ইচেতোস্বীনা খজাই-চাইক্সংদা
পেনিসালিন-মোলোম নাল্লম্মি। মীংপান্দা ইখাম-খামতুনা খজাই-চাইক্সং
নামা পোমতক তোতুনা লৈবদো থাউমৈ মডান্দা হেক চঙখিবদা উরে।

উরবনিনা খঙলবহু খঙশিল্পদবা শাহুনা হংলে, “করি তোররে
মীপান অহুদি?”

ইবায়-মণিহার ঐডোন্দা য়েংলমবদগী ইচেতোস্বীরোমদা মায়
ওনশিনখি।

ইচেতোস্বীনা খুম্মকই, “হেরা, ওসাই শম্বন মনাক্সা ষণ তানবদা
তুরুতুনা খেবাংখিবনি। লাইবক ফৈ মীং শোকহোদবা।”

নোকমি নোকমি তোতুনা ইবায় মণিহার ঐডোনলোমদা ওনশিল্পকই।
ইচেতোস্বীগী পাইরকী লোশিং অহু উবদা পেন্দুনা তোরিমাল্পে।

“ইহে,” ইমায় মণিহারনা হায়রকট, “ইবোপিশক নংসু য়েঙুসে ।
নচেগী ফি অসিবু কয়ামুক ফজবগেনে ?”

মনাক্তা চে-খাউ অমদা লৈরথা ফুরিং-ফি অমা পুথোরকই ।
“নচেনা ফন্তে পামদে হায়নে’সিবু । টেরেলিননি । গজদা তরানিথোই
পী । তাঙ্থে ইবো, পোংচৈ পৃম্মক । রো অসিস্ত য়েঙুনে ।”
ইচেতোস্বীগী তুংইননা লৈরথা ডাশীং ময়্য ওইরপ তোবা অমা
লৈরথহুবুনি হায়রিবসি । ‘লুপা মড়া পীনে ।”

রাগী রাপাং ওইনা ইচেতোস্বীনা হায়রকই, “ইহে, ইবুংডো নংসু
ডসিদি চাক চাখুসি ।”

অতৈ অতোপ্পা মতমদা ওইরল্লবদি চাবস্ত য়াবনি । অহুবু চানীংজ্রে ।
ঐনা লাকপদা থল্লকপগা তোরল্লিবা মতোগা থেল্লমনথুনা ঐ মডলা
হারা খড্জ্রে ।

“ঐ য়ায়া অথুবা অমগী লাক্লিবনি । ঐগী পরীক্ষাগী পাউতা
পীরমগে হায়তুনা চডলকপনি । সেকেণ্ড ডিভিসনদা লাক্লে । ঐ চংলগে,
মক্কপ মপাং ময়্যাম ডায়তুনা লৈরল্লনি ।” হায়রল্লগা ঐ থোক্ক্লে ।

(১৯৬৫ ইং)

লোইরবা